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Le géographe entretient avec le terrain des relations semblables a celles qui en littérature
associent I'homme et I'ceuvre : 1'un se nourrit de l'autre. Dans cet échange fondateur, la rencontre
initiale - le premier terrain - exerce, on le sait, une forte influence sur la formation de la pensée, de
méme que les nourritures primordiales faconnent le gotit et les dégofits. C'est pourquoi il n'est pas
anodin que 1'expérience initiatrice dans laquelle le parcours intellectuel de Jean Gallais plonge ses
racines ait eu pour théatre le Delta intérieur du Niger. Il puisa sa force de conviction dans ce coin de
plancte dont les paysages chatoyants et la diversité humaine 1'enchanterent.

"Mon arrivée dans le Delta intérieur du Niger a la fin de novembre 1956 me laisse le souvenir
lumineux d'une terre généreuse, verdoyante, abondante" (Sahel, p. 173)".

J'ai assez peu connu personnellement I'homme dont je percevais cependant qu'il menait son
couvre sans tapage mais avec détermination®. C'est la lecture de ses publications, et elle seule, qui
me sert de support dans cet exercice difficile de 'hommage posthume. De les avoir lues ou relues a
donné de la chair a la silhouette du professeur courtois mais réservé, sans doute par timidité, que je
croisais rue Saint-Jacques, dans cet Institut de géographie ou il acheva sa carriere d'enseignant. J'ai
découvert sous les lignes des principaux ouvrages de ce solitaire le regard pétri d'émotion qu'il
portait sur les hommes et les choses. Découvert comment I'exigence de donner du sens se greffait
sur l'expérience sensible, sur une perception qui unissait le sentiment esthétique et une joie
existentielle a la curiosité scientifique. En atteste l'incipit de son livre sur le Gourma :

"Ce livre est une dette : une dette envers un pays, l'intérieur de la boucle du Niger dont les
paysages et les hommes ont été pour moi source de joie et de passions".

Et quelques lignes plus loin :

"Un pays si beau, d'une telle grandeur, je le créditai sans hésiter d'un contenu humain richement
frappé selon une confusion qui m'est coutumicre et dont je n'essaie pas de me défendre" (Gourma,

p.1).

Vingt ans apres avoir vibré a l'unisson des peuples du Delta, il déplorait au contraire les effets
d'un "non développement" brutalement perceptible en ville dans l'aveulissement des valeurs
anciennes : "Fripes et ferrailles symbolisent ils le présent, I'avenir d'une aussi belle région
africaine ? Quel gachis." (Sahel, p. 243).

Frappées au coin de la subjectivité, les références a la beauté des paysages, qu'ils fussent
naturels ou faconnés par les hommes, disent la profonde connivence du chercheur avec
l'environnement dans lequel il fut immergé. L'évidence d'une harmonie entre une nature aux facettes
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changeantes et les cultures singulieres déployées par les groupes ethniques qui en ont l'usage,
chacun selon ses savoir-faire et ses projets, s'imposa d'emblée. Kaléidoscope de populations que
distinguent les techniques d'exploitation de la nature et les modes d'organisation politique, le Delta
appelait une analyse de type culturaliste, au sens anglo-saxon le plus englobant du concept de
culture. Jean Gallais ne cessa de mettre en exergue la "complexité ethnique et culturelle de la
région" : en déméler les multiples implications constitue une des trames essentielles de sa these.

Celle-ci, qualifiée "d'étude de géographie régionale", reste de facture classique'. Le tableau
géographique du Delta, brossé dans les dernieres années de la colonisation, s'ordonne suivant un
schéma éprouvé enchainant 'analyse du milieu naturel, celle des hommes saisis dans leur épaisseur
historique et leurs activités spécifiques, celle des ruptures annoncées par I'urbanisation et I'accession
a l'indépendance dans le nouveau cadre étatique du Mali. L'influence de Pierre Gourou,
explicitement revendiquée, est sensible dans I'é¢tude des relations entre milieux, techniques,
civilisation. Cette thése qui compte parmi la demi douzaine des oeuvres marquantes produites par
les géographes "tropicalistes" a la charniére des indépendances, n'a pas durablement satisfait son
auteur. Il éprouva le désir de revenir sur les lieux, et surtout sur les idées dont ceux ci avaient
suscit¢ la genese: mise en question rétrospective de l'interprétation géographique des
problématiques du Delta a la lumicre de son propre élargissement intellectuel au contact d'autres
tropiques, ceux de la péninsule indienne notamment.

Vingt ans apres (titre initialement envisagé pour cet ouvrage), Hommes du Sahel répondit a
cette exigence d'une mise en perspective, avec le recul du temps, des analyses jadis conduites dans
le cadre rigide d'une thése d’Etat. Jean Gallais, libéré des contraintes académiques, prend du champ
par rapport a son terrain initial afin d'élargir la portée de ses réflexions, sans toutefois céder a la
tentation d'élaborer un systéme a vocation universelle, la salutaire pratique du terrain lui ayant
épargné cette prétention illusoire. Connaissant le doute, il appelle a la modestie et a la retenue,
sachant d'expérience que "les observateurs sont d'autant plus péremptoires qu'ils sont pressés”
(Sahel, p. 172). Hommes du Sahel représente la tentative la plus accomplie d'explicitation des
themes fondamentaux d'une pensée géographique en mouvement. Le sous titre en donne la tonalité :
"Espaces Temps et Pouvoirs". Le couple espace-temps s'y confond avec la dimension culturelle
introduite par l'auteur dés les premieres pages qui annoncent une "chronographie culturelle”" et une
relecture de la région sous l'angle des "rapports €tablis entre le temps et I'espace vécus par chaque
civilisation" (Sahel p. 10). Jean Gallais, faut-il le rappeler, s'est revendiqué comme "géographe de
I'espace vécu", et a co-dirigé avec Armand Frémont une publication précisément intitulée Espaces
vécus et civilisations®.

Nature et culture, espace et temps, perception et espace vécu, civilisation : autant de termes
brassés, combinés, rapprochés ou mis en opposition dialectique jusqu'a former 1'édifice conceptuel
qui guida la découverte raisonnée de ce "Delta intérieur" - ainsi baptisé par Elisée Reclus dans sa
Nouvelle géographie universelle. Les correspondances entre les groupes humains, leur perception et
leur usage du milieu s'imposent avec une telle évidence que Jean Gallais avanga le concept
"d'écologie culturelle pour embrasser I'ensemble de ces rapports" (Sahel, p. 17). Les habitants du
Delta participent aux jeux changeants de l'herbe et de I'eau en raison d'appartenances ethniques
confondues avec des spécialisations professionnelles qui semblent consigner chacun dans un role
immuable issu du mariage entre ethnicité et milieu naturel. Pécheurs bozo, bateliers somono,
riziculteurs nono, pasteurs peul, cultivateurs de mil bambara, citadins commercants marka...
l'identité ethnique et culturelle s'affirme dans le sentiment de nature et la pratique de
l'environnement. On pourrait reprocher & une telle représentation, héritiere en droite ligne des
genres de vie (bien que l'auteur reste muet sur cette filiation) de figer la réalité par I'abus d'un
culturalisme a-historique trés réducteur. Jean Gallais s'en est prémuni en explorant les faits
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d'acculturation, responsables de "mutations ethniques"* qui brouillent les rapports entre un groupe et
son environnement. II n'en demeure pas moins qu'il n'a pas cherché a se départir de la séduction
exercée par le sentiment d'harmonie, d'équilibre complexe dans I'exploitation ethniquement
différenci¢e des facettes écologiques enchevétrées du delta du Niger. Ayant suivi pas a pas, jour
apres jour, les acteurs de ce théatre, l'observateur passionné qu'il fut, amoureux des lieux et des étres
qui les animent, a conservé envers eux une indéfectible empathie.

Attentif a déméler les facons d'étre des différents "usagers de l'espace”, il accorda au temps
une attention particuliére, pleinement justifiée si on considére le sentiment du temps comme un
¢lément essentiel de chaque culture. Sa "chronographie culturelle” le conduit a distinguer le "temps
rond" du temps linéaire de I'histoire. Le temps rond, c'est le temps naturel des saisons, rassurant
dans sa régularité cyclique, le temps de sociétés immobiles.

"Usagers du temps rond, plus encore adeptes de celui ci, pécheurs, éleveurs, paysans demeurent
largement éloignés de l'histoire, mais il ne peuvent ignorer toutes les pressions de celle ci, et
l'islam, dont le vernis les unit, en est 'acteur le plus important” (Sahel, p. 256).

Ainsi, le temps rond, modalité spécifique de "l'espace-temps", n'induit pas pour autant un
fixisme qui irait a I'encontre de tous les acquis de I'anthropologie car il s'articule sur I'histoire.

Pour donner forme a ses réflexions sur les différents niveaux d'appréhension de I'espace
temps, Jean Gallais a forgé quelques concepts qui, dans les conclusions d'Hommes du Sahel,
subsument les apports de sa thése tout en élargissant leur portée intellectuelle. Frappé par les
concordances entre cultures et relations a l'environnement, il en exprime la relation profonde en
parlant de "cultures-nature". Le téléscopage inattendu des deux termes se comprend pourtant
aisément :

"Cet accord culture nature est acquis par la sélection d'un élément du milieu : les cuvettes
moyennes rizicoles pour les Nono, les marais pour les Bozo, les sables pour les Bambara, le
bourgou pour les éleveurs" (Sahel, p. 257).

Dans le tableau géographique, chaque élément trouve ainsi sa juste place. L'auteur se plait,
maniant avec habileté la palette des mots, a en restituer contrastes et nuances. Il fait vivre avec une
méticuleuse précision le déroulement des temps, campe les acteurs avec une remarquable justesse
de plume. Le monde paysan, contrastant avec "l'alerte pouvoir pastoral" est dépeint comme
"lourdement immobile", "sans projet ni évolution linéaire" (Sahel, p. 213). Les paysans du riz et du
mil sont "lourdement englués dans la nature et dans le temps" leur quotidien "est le plus souvent
une attente immobile et anxieuse, alors que I'existence des pécheurs et, dans une large mesure, des
¢leveurs sont des jeux actifs dans l'espace” (Sahel, p. 96). Des pages flamboyantes nous font suivre
les troupeaux de transhumance (egguirgol) lors de leur entrée impatiente, mais savamment régulée
par 'orchestration sociale peul, vers les paturages salvateurs du bourgou. L'écriture jubilatoire trahit
le bonheur du chercheur plongé corps et coeur dans 1'événement bien avant qu'il entreprenne de le
porter a l'existence scientifique. Les recherches socio-économiques sur 1'élevage, 1'étude des
parcours de transhumance, s'intégrent dans une vision d'ensemble d'une activité rythmée par la
puissante respiration du Delta, entre crue et décrue. Les Peul nourrissent leur identité culturelle
d'une résonance avec la nature au cours d'un ressourcement saisonnier ou "ils peuvent enfin
accorder leur vie avec leurs tendances les plus profondes". Le Peul - le singulier signe ici une
abstraction ontologique qui renseigne peut étre davantage sur la perception de l'auteur que sur la
réalité d'une qualité unifiante - met a profit les confluences de saison chaude dans le bourgou pour
"revivre le moment le plus heureux des rythmes de jadis et il en tire un sentiment de plénitude
apaisante" (Sahel, p. 94). On ne pourrait plus aujourd'hui écrire dans cette veine : I'accélération des
changements, la crise globale (écologique démographique, économique) des régions sahéliennes ont
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brouillé les cartes, corrompu les cultures ethniques, remis en question des équilibres séculaires. Les
"parties prenantes"”, selon une expression de l'auteur, sont devenues trop nombreuses et déstabilisées
pour que les ancestrales rythmicités continuent a vibrer au diapason des "cultures-nature"
bousculées par le mouvement de 1'Histoire.

L'Histoire pour Jean Gallais, c'est avant tout celle des temps longs, au sens braudélien. Aux
"cultures-nature" il oppose "les cultures historiques", auxquelles il réserve le terme de civilisation.
"Il ne me semble pas que les cultures-nature aient un projet organisateur de l'espace. Elles ont un
mode d'utilisation du milieu". Au contraire, "l'obsession particuliere a I'homme d'une civilisation est
: organiser l'espace" (Sahel, p. 26j). Il y accede grace a ses "techniques d'encadrement”, pivot .du
systeme géographique de Pierre Gourou qu'il agrémente de quelques termes inhabituels
("harnachement" de l'espace, « enrénement») qui, s'ils n'ajoutent rien au sens, dénotent une
attention particuliere dans le choix des mots. S'ils sont décalés par rapport a leur usage courant,
n'est-ce pas pour mieux stimuler la pensée ?

Alors que les "cultures-nature", réglées par "un jeu pendulaire pression-détente autour d'un
point d'équilibre" (Sahel, p. 269), séjournent dans le temps rond, les cultures historiques y
introduisent les germes du changement, en instillant dans les sociétés locales des fragments de
I'histoire globale. L'empire du Mali est sans doute trop éloigné pour qu'on en pergoive encore les
traits. En revanche, la Dina, djihad lancée en 1818 par Cheikou Ahmadou, créateur d'un ordre
théocratique peul, a gravé de profondes empreintes dans les sociétés du Delta et dans son
organisation politico-administrative, méme si sa capitale, Hamdallaye ("Louange a Dieu") n'a pas
eu d'avenir. Jean Gallais fut fasciné par I'épisode de la Dina et les héritages toujours sensibles dans
la culture peul.

"Et voila le Peul de la Dina, le Peul noir, Poulo balédyo. Sa longue silhouette est enveloppée dans
le grand boubou drapant et immaculé¢ des notables de village, coiffé d'un bonnet de toile
amidonné qui rappelle celui des doges vénitiens. Son allure est volontiers théatrale, sa démarche
noble lorsqu'il va au milieu du groupe de ses pairs. Sur son visage tout en finesse, l'astuce
contient la passion. Dans ses interminables discours, la musique douce et nerveuse des
intonations donne le rythme a toute une chorégraphie du geste, doigts graciles, tendus ou réunis
pour nuancer, effet d'emmanchure pour marquer la décision..." (Sahel, p. 128).

Le Peul rouge, le berger du Delta se présente sous un tout autre jour :

"Le chef vétu d'une couverture grossiérement enroulée, a demi nu sous les haillons de son sinyaré
de couleur brune, nouant ses longues jambes dans la station de repos habituelle des pasteurs,
appuyé sur sa lance de fer, se dresse, solitaire, immobile, absent, dans une contemplation que le
soleil, la nudité du paysage et la sous alimentation contribuent a rendre somnolente" (Sakel, p.
127).

Admirable évocation ou sont campées les deux figures contrastées du monde peul tendu entre
l'activité pastorale et les encadrements issus de la Dina, entre le temps rond et I'histoire linéaire, ici
poussée par l'islam.

Aiguillonnée par la flamboyante diversit¢ humaine du Delta, la sensibilité¢ de Jean Gallais
devait le conduire, inéluctablement, a privilégier 1'approche ethnoculturelle. Il en comprit pourtant
les limites lorsqu'il observa le chevauchement biaisé des catégories sociales et des identités
ethniques. Eloigné par éducation des conceptions marxistes, il ne chercha pas d'explication en
termes de classes, mais manifesta un intérét croissant pour les mécanismes du pouvoir. Le retour
dans le Delta marque a cet égard une évolution qu'il souligne lui méme : "en parlant ici de "‘pouvoir
paysan', de 'pouvoir pastoral' et de ‘pouvoir urbain', je n'élimine pas le niveau ethnique qui demeure
essentiel. Cependant, il est indéniable que I'éclairage ainsi projeté sur la population du Delta est
différent et témoigne d'une évolution intellectuelle de l'auteur" (Sahel, p. 195). Les pouvoirs
traditionnellement exercés sur la terre, sur les paturages et sur les eaux, pouvoirs superposés,
enchevétrés a souhait, régulent l'usage d'un territoire partagé entre des groupes aux stratégies



différentes. Or, l'alourdissement des densités génere des tensions, parfois violentes, entre les
"parties prenantes" : l'analyse en termes de pouvoir s'impose donc plus que jamais. L'urbanisation
devait largement étoffer ce domaine de réflexion.

Le "pouvoir urbain" s'est longtemps confondu avec celui des Marka, héritiers d'une
authentique culture urbaine, ¢laborée sur deux piliers fondateurs : le commerce et l'islam. Djenné,
dans ses murailles de terre, t¢émoigne de l'urbanité élaborée des anciennes formations politiques qui
depuis le Mali, y ont déposé leurs strates successives. C'est aujourd’hui a Mopti que bat le coeur
urbain du Delta : carrefour fluvial et routier, grouillant d'activités entremélant dans un brassage
chamarré toutes les populations de la région et de contrées plus lointaines. Jean Gallais s'est plu a
retrouver dans le microcosme ethnique un concentré¢ des cultures, mais en méme temps il devait
constater que "la société politico administrative s'implante avec vigueur en ville" et consigner, pour
le déplorer a demi mot, "ce fait essentiel et de portée étendue : le développement considérable,
excessif, de la fonction publique depuis vingt années" (Sahel, p. 220). Le pasteur, le paysan, le
pécheur, l'artisan, le conteur lui allaient droit au coeur. Le fonctionnaire l'irriterait plutot, d'autant
plus qu'il observe que les opérations de développement, y compris le développement dit rural,
bénéficient d'abord aux citadins, aux cols blancs de l'encadrement. C'est sans enthousiasme, me
semble-t-il, qu'il a vu se mettre en place cette nouvelle société dominée par une bourgeoisie
politico-urbaine souvent en rupture avec le pass¢, affectée par un mimétisme inhérent a la
mondialisation, tandis "qu'une grande partie de la population désoeuvrée attend des pouvoirs
publics, comme la pleébe romaine, panem et circenses. En termes régionaux cela signifie le riz a bon
prix et le cinéma" (Sahel, p. 265). Confronté a ces changements brutaux, il retrouvait difficilement
ses reperes esthétiques et culturels. C'est peut étre la raison pour laquelle il orienta davantage sa
réflexion en direction du pouvoir.

Les questions de nature politique occupent en effet une place non négligeable dans son
oeuvre. Il s'est interrogé sur "la nature utopiste de la Dina : réve d'une société¢ idéale délire
géométrique, aspiration a la perfection, haine de la joie et de la liberté ?". L'utopie, "tentation
temporelle de nouveau, de jamais tenté" (Sahel, p. 122), ne serait-elle pas porteuse de tentation
totalitaire, on dirait aujourd'hui d'intégrisme ? Peut étre outrepassais-je sa pensée, mais il ne pouvait
esquiver une réflexion sur le sens de l'ordre. Dans un registre voisin, il esquissa une réflexion
originale sur 'ordre et le désordre dans l'espace, les mettant en miroir avec I'opposition entre centre
et périphérie

"L'ordre au centre ne s'obtient-t-il pas par le désordre a la périphérie ? Peut il en étre autrement
dans l'organisation globale de I'espace des cultures historiques ?"

Suit une réponse affirmative

"Les organisations globales de I'espace qui se sont succédé dans la région, celles des cultures
historiques, ont toutes acquis l'ordre du centre par 1'établissement du désordre a la périphérie"
(Sahel, p. 266).

La Chine, I'Europe, 'URSS n'ont pas procédé différemment : la portée de la réflexion dépasse
le cadre spatial qui I'a vu naitre, celui du Delta, espace de l'initiation devenu espace de référence.
Enfin, on n'oubliera pas l'intérét accordé a la signification de I'Etat moderne et de la frontiére en
Afrique, notamment dans leur relation avec les pdles ethno-démographiques'.

C'est cependant dans son ouvrage consacré & I'Ethiopie qu'il entre de plain-pied dans la
géographie politique®. Le choix de ce pays d'exception lui permet, sans forcer la réalité, d'articuler
nature, culture et pouvoir
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"II est exceptionnel qu'une aire culturelle aussi étendue, qu'un Etat aussi durable, soient fortement
liés a un cadre naturel aussi vigoureux" (Ethiopie, p. 1).

L'explication de la longévité de I'Etat, unique sur le continent africain, lui semble aller de soi :

"La réponse est évidente : il est le bras armé de la culture, originale par son imprégnation
chrétienne, des peuples des Haute-terres" (Ethiopie, p. V).

Le sous titre de l'ouvrage, Le poids de I’Etat précisait l'intention. Mais il ne faut pas s'y
tromper, il s'agit bel et bien d'une étude de géographie, pas d'un essai politique, méme si 1'éclairage
met en relief des explications qui renvoient a l'organisation des pouvoirs. Jean Gallais y retrouve ses
thémes de prédilection, parmi lesquels l'ancrage dans la nature du destin des hommes. Le bastion
montagneux fut le berceau d'une culture, portée par l'église orthodoxe éthiopienne ; sa situation
obsidionale en conforta au cours des siécles l'identité et le conservatisme. Le temps long de
I'histoire est ici omniprésent comme nulle part ailleurs en Afrique. Mais comme partout en Afrique,
I'Etat se superpose a une mosaique ethnique : comment, soutenu par une idéologie et des pratiques
administratives centralisatrices, celui 1a compose-t-il avec celles-ci ? Beau sujet de réflexion, propre
a une application des thémes pressentis dans le Delta : rapports centre(s) et périphéries) ; role du
foncier dans le fonctionnement des pouvoirs et 1'emprise de I'Empire sur les terres conquises au
XIXe siécle ; distinctions et relations entre groupes ethno-linguistiques. A cela s'ajoutent des
données singuliéres : les extraordinaires densités de population dans ce que Jean Gallais présente
comme "la montagne la plus peuplée du monde" et une révolution agraire unique en Afrique sur
fond de famine et de guerre civile. Sans omettre les guerres territoriales qui ont opposé dans un
passé récent 1'Ethiopie a la Somalie et, depuis la parution du livre, la séparation de 1'Erythrée, puis
la guerre érythréo-ethiopienne. Impossible dans ces conditions d'esquisser, dans la Corne de
'Afrique, une géographie qui occulterait la dimension politique.

L'auteur prend cependant du champ vis a vis de I'événement. Son analyse, a caractére géo-
historique bien qu'il n'en revendique pas I'étiquette, se réfere a la longue durée :

"La géographie de I'Ethiopie est dominée par les rapports réciproques entre une nature
montagneuse et un Etat plurimillénaire" (Ethiopie, p. 195).

Seul le temps long en donne les clés, ce qui implique de se démarquer du "mode d'observation
émotive et immédiate des Occidentaux... tout a fait inadapté a la compréhension des idéologies au
pouvoir" (Ethiopie, p. 181). La compréhension d'un Etat de la longue durée, face a quoi le
renversement du Négus Hailé Sélassié en 1974 ou l'instauration, puis la chute du régime marxiste
de Mengistu ne sont que des péripéties, implique la prise en compte des faits de structure. On
pourrait dire des "infrastructures culturelles", lesquelles se manifestent entre autres au travers des
"techniques de production" et des "techniques d'encadrement", deux notions que Jean Gallais
reprend dans sa conclusion, t¢émoignant a nouveau de sa fidélité intellectuelle a Pierre Gourou.

Le dernier chapitre de 1'ouvrage mérite d'étre cité in extenso entre nature, culture, société et
pouvoir la boucle est bouclée :

"Le discours universaliste et stéréotypé des Etats contemporains est un masque. Faisant référence
continuellement aux idées de développement économique propagées par la société et les Etats
occidentaux, il dissimule la nature réelle de chaque Etat comme défenseur d'une culture
particuliére. Le poids de I'Etat est lourd, mais il est, sauf en quelques occasions, rassurant puisque
les groupes culturels, comme les classes sociales, ont besoin de grands ou de petits ennemis pour
exister. La géographie ne peut faire 1'économie sur ces divers plans du renouvellement des
sciences sociales qui ouvre une voie rajeunie a l'interprétation des rapports entre les sociétés et la
nature" (Ethiopie, p. 199).



Ces rapports entre nature et société occupent une place centrale dans son dernier ouvrage
publié, Tropiques, Terre de risques et de violences'. Jean Gallais donne a sa réflexion une
dimension planétaire. Encore une fois, le sous-titre a valeur programmatique. Placer Les Tropiques
sous le signe des risques et de la violence constitue le point d'orgue d'un demi-siecle d'une aventure
intellectuelle qui s'achéve sur une note d'amertume. La joie du jeune chercheur lisant dans la
somptueuse et changeante composition des paysages la diversit¢ des cultures du Delta, leur
harmonie avec les lieux et les temps, a cédé¢ la place au pessimisme de 1'age mir. Témoin lucide du
changement, Jean Gallais en voit les causes profondes dans "l'amplification d'ordre démographique"
des conséquences des risques que le Nord partage par ailleurs avec le monde tropical. En effet, sous
les tropiques, "la violence devient spécialement meurtriere, destructrice, désorganisatrice. Ne serait-
ce, depuis un demi-siecle, que par la simple croissance démographique" (7ropiques, p. 8). Sans
adhérer a un malthusianisme simpliste, il n'a pas esquivé la discussion des théses de Malthus, non
pas de maniere générale et abstraite, mais en les confrontant & des situations concrétes. La somme
des savoirs acquis au cours d'une carriére trés dense lui permet de ne pas se cantonner a I'Afrique
mais de puiser ses exemples dans toute la ceinture des terres tropicales. Il réfute cependant avec
fermeté toute "réponse zonale" considérée comme "suspecte", la vraie question résidant dans
l'examen du rapport pauvreté-tropicalité.

Ce livre tres personnel, en continuité avec les travaux antérieurs, trahit I'inquiétude de 1'auteur
face a I'évolution du monde. Les Tropiques - dont, au demeurant, seule la face sombre est dépeinte -
ont leur part de fléaux naturels, mais la responsabilité principale des violences git dans 'homme.
Famines, endémies et épidémies nouvelles (au premier rang desquelles le sida), guerres ont une
forte composante économique et sociale. Le livre parle de crise, de chaos. La tranquille
ethnogéographie a cédé la place aux violences intertribales, a celles qui se jouent sur les interfaces
culturelles. La crise est elle le fruit d'une brutale accélération de l'histoire a l'échelle du monde ?
Certes, "les cultures évoluent”, "rien n'est définitif', ni dans le présent ni dans ce temps long "qui
s'accorde généralement avec la petite échelle des géographes" (Tropiques, p. 195). Le colit humain
de ces changements engendre chez l'auteur un authentique désarroi, particuliérement lorsque,
revoyant son passé, il constate avec nostalgie 1'évolution du pastoralisme dont il dresse un "tableau
pessimiste”" : "beaucoup d'actions paralysent, ou tentent de paralyser, un genre de vie fondé sur la
mobilité" (Tropiques, p. 215), au point qu'on peut craindre la disparition définitive d'une certaine
culture" (Tropiques, p. 218). C'est un observateur désabusé qui écrit :

"Les pasteurs ont perdu en quelques décennies leur propre futur" (Tropiques, p. 226).

En contrepoint d'un monde qui disparait, 1'urbanisation étend partout ses tentacules et ses
quartiers déshérités. L'amoureux des pasteurs n'aime pas la ville. Il souligne la "gravité de la crise
urbaine tropicale" (Tropiques, p. 228), la compare pour l'en distinguer avec celle de I'Europe du
XIXe siecle :

"La crise urbaine européenne était le prix cruel d'une économie qui montait en puissance. Celle
actuelle des villes tropicales ne peut-&tre contenue trop souvent que par l'assistance" (Tropiques,
p- 248).

Peut on se risquer a parler de "pessimisme tropical" comme on dit afro-pessimisme ? Jean
Gallais n'est certes pas si catégorique, mais son dernier livre est encadré par des réflexions qui ne
prétent assurément pas a l'optimisme. "Par quel coté faut-il aborder le probléme ? On serait tenté de
dire qu'il est primordial de choisir des dirigeants honnétes et compétents ; ce n'est pas sans tristesse
qu'on peut ajouter : "Est-ce-possible?" (Tropiques, p. 20). En écho a cette interrogation, les
dernicres lignes d'une conclusion intitulée "De la politique a la moralité" laissent la réponse en
suspens :

'J. Gallais, 1994, Les Tropiques, Terres de risques et de violences, Paris, A. Colin, 272 p.



"En définitive, le contréle des risques, l'allégement des violences, passent par une certaine
austérité morale des hommes responsables. Elle est affrontée a la force des choses que cet
ouvrage a tenté de mieux faire comprendre" (Tropiques, p. 253).

L'oeuvre s'acheve ainsi en tonalité mineure contrastant avec 1'allégresse des débuts. Le choc
des photos de couverture est plus saisissant encore que le changement de ton : villageois en boubou
et chapeaux peul campés sur une digue du Delta en une attitude d'observation attentive et paisible
dans Hommes du Sahel; enfant éthiopien, fusil mitrailleur en bandouli¢re, dans Les Tropiques...
Culture, pouvoir, violence, ces trois thémes' ont jalonné le parcours libre et plein d'un géographe a
I'écouta de la vie. Témoin des bouleversements du monde tropical, de la disparition, souvent
brutale, de cultures balayées par la misere, la violence et la mondialisation, Jean Gallais n'a pas
trouvé a la fin de sa vie ses "terres de bonne espérance"'. Peut étre refusait-il, par fidélité a I'Afrique
des débuts, d'admettre que les cultures meurent aussi, quelles doivent mourir pour renaitre.

'P. Gourou, 1982, Terres de bonne espérance. Le monde tropical, Paris, Plon, 455 p.



