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Le géographe entretient  avec le terrain des relations  semblables à celles  qui en littérature 
associent l'homme et l'œuvre : l'un se nourrit de l'autre. Dans cet échange fondateur, la rencontre 
initiale - le premier terrain - exerce, on le sait, une forte influence sur la formation de la pensée, de 
même que les nourritures primordiales façonnent le goût et les dégoûts. C'est pourquoi il n'est pas 
anodin que l'expérience initiatrice dans laquelle le parcours intellectuel de Jean Gallais plonge ses 
racines ait eu pour théâtre le Delta intérieur du Niger. Il puisa sa force de conviction dans ce coin de 
planète dont les paysages chatoyants et la diversité humaine l'enchantèrent.

"Mon arrivée dans le Delta intérieur du Niger à la fin de novembre 1956 me laisse le souvenir 
lumineux d'une terre généreuse, verdoyante, abondante" (Sahel, p. 173)1.

J'ai assez peu connu personnellement l'homme dont je percevais cependant qu'il menait son 
couvre sans tapage mais avec détermination2. C'est la lecture de ses publications, et elle seule, qui 
me sert de support dans cet exercice difficile de l'hommage posthume. De les avoir lues ou relues a 
donné de la chair à la silhouette du professeur courtois mais réservé, sans doute par timidité, que je 
croisais rue Saint-Jacques, dans cet Institut de géographie où il acheva sa carrière d'enseignant. J'ai 
découvert  sous les lignes des principaux ouvrages de ce solitaire le regard pétri  d'émotion qu'il 
portait sur les hommes et les choses. Découvert comment l'exigence de donner du sens se greffait 
sur  l'expérience  sensible,  sur  une  perception  qui  unissait  le  sentiment  esthétique  et  une  joie 
existentielle à la curiosité scientifique. En atteste l'incipit de son livre sur le Gourma : 

 
"Ce livre est une dette :  une dette envers un pays,  l'intérieur de la boucle du Niger dont les 
paysages et les hommes ont été pour moi source de joie et de passions".

Et quelques lignes plus loin :

"Un pays si beau, d'une telle grandeur, je le créditai sans hésiter d'un contenu humain richement 
frappé selon une confusion qui m'est coutumière et dont je n'essaie pas de me défendre" (Gourma, 
p.1)3.

Vingt ans après avoir vibré à l'unisson des peuples du Delta, il déplorait au contraire les effets 
d'un  "non  développement"  brutalement  perceptible  en  ville  dans  l'aveulissement  des  valeurs 
anciennes  :  "Fripes  et  ferrailles  symbolisent  ils  le  présent,  l'avenir  d'une  aussi  belle  région 
africaine ? Quel gâchis." (Sahel, p. 243).

Frappées au coin de la subjectivité,  les références à la beauté des paysages,  qu'ils  fussent 
naturels  ou  façonnés  par  les  hommes,  disent  la  profonde  connivence  du  chercheur  avec 
l'environnement dans lequel il fut immergé. L'évidence d'une harmonie entre une nature aux facettes 

1 J.  Gallais,  1984,  Hommes  du Sahel.  Espaces  Temps et  Pouvoirs.  Le  Delta  intérieur  du Niger  1960-1980,  Paris, 
Flammarion, 289 p.
2 Voir  la  nécrologie  établie  par  un de ses  élèves  :  Denis  Retaillé,  1999,  "Jean  Gallais  (1926 1998)",  Annales  de 
Géographie, n° 605, p 90 95.

3 J. Gallais, 1975, Pasteurs et paysans au Gourma. La condition sahélienne, Bordeaux, CEGET, CNRS, 239 p.



changeantes  et  les  cultures  singulières  déployées  par  les  groupes  ethniques  qui  en  ont  l'usage, 
chacun selon ses savoir-faire et ses projets, s'imposa d'emblée. Kaléidoscope de populations que 
distinguent les techniques d'exploitation de la nature et les modes d'organisation politique, le Delta 
appelait  une analyse  de type  culturaliste,  au sens  anglo-saxon le  plus englobant  du concept  de 
culture.  Jean Gallais  ne cessa de mettre  en exergue la  "complexité  ethnique et  culturelle  de la 
région" : en démêler les multiples implications constitue une des trames essentielles de sa thèse.

Celle-ci, qualifiée "d'étude de géographie régionale", reste de facture classique1. Le tableau 
géographique du Delta, brossé dans les dernières années de la colonisation, s'ordonne suivant un 
schéma éprouvé enchaînant l'analyse du milieu naturel, celle des hommes saisis dans leur épaisseur 
historique et leurs activités spécifiques, celle des ruptures annoncées par l'urbanisation et l'accession 
à  l'indépendance  dans  le  nouveau  cadre  étatique  du  Mali.  L'influence  de  Pierre  Gourou, 
explicitement  revendiquée,  est  sensible  dans  l'étude  des  relations  entre  milieux,  techniques, 
civilisation. Cette thèse qui compte parmi la demi douzaine des oeuvres marquantes produites par 
les géographes "tropicalistes" à la charnière des indépendances, n'a pas durablement satisfait son 
auteur.  Il éprouva le désir de revenir sur les lieux, et surtout sur les idées dont ceux ci avaient 
suscité  la  genèse :  mise  en  question  rétrospective  de  l'interprétation  géographique  des 
problématiques du Delta à la lumière de son propre élargissement intellectuel au contact d'autres 
tropiques, ceux de la péninsule indienne notamment.

Vingt ans après (titre initialement envisagé pour cet ouvrage),  Hommes du Sahel répondit à 
cette exigence d'une mise en perspective, avec le recul du temps, des analyses jadis conduites dans 
le cadre rigide d'une thèse d’Etat. Jean Gallais, libéré des contraintes académiques, prend du champ 
par rapport à son terrain initial afin d'élargir la portée de ses réflexions, sans toutefois céder à la 
tentation  d'élaborer  un système  à vocation universelle,  la  salutaire  pratique  du terrain  lui  ayant 
épargné cette prétention illusoire.  Connaissant le doute, il  appelle à la modestie et à la retenue, 
sachant  d'expérience  que  "les  observateurs  sont  d'autant  plus  péremptoires  qu'ils  sont  pressés" 
(Sahel,  p.  172).  Hommes  du Sahel représente  la  tentative  la  plus  accomplie  d'explicitation  des 
thèmes fondamentaux d'une pensée géographique en mouvement. Le sous titre en donne la tonalité : 
"Espaces Temps et Pouvoirs". Le couple espace-temps s'y confond avec la dimension culturelle 
introduite par l'auteur dès les premières pages qui annoncent une "chronographie culturelle" et une 
relecture de la région sous l'angle des "rapports établis entre le temps et l'espace vécus par chaque 
civilisation" (Sahel p. 10). Jean Gallais, faut-il le rappeler, s'est revendiqué comme "géographe de 
l'espace vécu", et a co-dirigé avec Armand Frémont une publication précisément intitulée Espaces 
vécus et civilisations2.

Nature et culture, espace et temps, perception et espace vécu, civilisation : autant de termes 
brassés, combinés, rapprochés ou mis en opposition dialectique jusqu'à former l'édifice conceptuel 
qui guida la découverte raisonnée de ce "Delta intérieur" - ainsi baptisé par Elisée Reclus dans sa 
Nouvelle géographie universelle. Les correspondances entre les groupes humains, leur perception et 
leur  usage  du  milieu  s'imposent  avec  une  telle  évidence  que  Jean  Gallais  avança  le  concept 
"d'écologie culturelle pour  embrasser l'ensemble de ces rapports" (Sahel, p. 17). Les habitants du 
Delta participent aux jeux changeants de l'herbe et de l'eau en raison d'appartenances  ethniques 
confondues avec des spécialisations professionnelles qui semblent consigner chacun dans un rôle 
immuable  issu  du  mariage  entre  ethnicité  et  milieu  naturel.  Pêcheurs  bozo,  bateliers  somono, 
riziculteurs  nono,  pasteurs  peul,  cultivateurs  de  mil  bambara,  citadins  commerçants  marka... 
l'identité  ethnique  et  culturelle  s'affirme  dans  le  sentiment  de  nature  et  la  pratique  de 
l'environnement.  On  pourrait  reprocher  à  une  telle  représentation,  héritière  en  droite  ligne  des 
genres de vie (bien que l'auteur reste muet sur cette filiation) de figer la réalité par l'abus d'un 
culturalisme  a-historique  très  réducteur.  Jean  Gallais  s'en  est  prémuni  en  explorant  les  faits 

1 J. Gallais, 1967, Le Delta intérieur du Niger. Étude de géographie régionale, Dakar, IFAN, Mémoires de l'IFAN, n° 
78, 2 tomes, 621 p.

2 A. Frémont et J. Gallais, 1982, Espaces vécus et civilisations, CNRS, coll. Mémoires et Documents.



d'acculturation, responsables de "mutations ethniques"3 qui brouillent les rapports entre un groupe et 
son environnement. II n'en demeure pas moins qu'il n'a pas cherché à se départir de la séduction 
exercée  par  le  sentiment  d'harmonie,  d'équilibre  complexe  dans  l'exploitation  ethniquement 
différenciée des facettes écologiques enchevêtrées du delta du Niger. Ayant suivi pas à pas, jour 
après jour, les acteurs de ce théâtre, l'observateur passionné qu'il fut, amoureux des lieux et des êtres 
qui les animent, a conservé envers eux une indéfectible empathie.

Attentif à démêler les façons d'être des différents "usagers de l'espace", il accorda au temps 
une attention particulière,  pleinement justifiée si on considère le sentiment du temps comme un 
élément essentiel de chaque culture. Sa "chronographie culturelle" le conduit à distinguer le "temps 
rond" du temps linéaire de l'histoire. Le temps rond, c'est le temps naturel des saisons, rassurant 
dans sa régularité cyclique, le temps de sociétés immobiles.

"Usagers du temps rond, plus encore adeptes de celui ci, pêcheurs, éleveurs, paysans demeurent 
largement éloignés de l'histoire, mais il ne peuvent ignorer toutes les pressions de celle ci,  et 
l'islam, dont le vernis les unit, en est l'acteur le plus important" (Sahel, p. 256).

Ainsi,  le temps rond, modalité  spécifique de "l'espace-temps",  n'induit  pas pour autant un 
fixisme qui irait à l'encontre de tous les acquis de l'anthropologie car il s'articule sur l'histoire.

Pour  donner  forme  à  ses  réflexions  sur  les  différents  niveaux  d'appréhension  de  l'espace 
temps,  Jean  Gallais  a  forgé  quelques  concepts  qui,  dans  les  conclusions  d'Hommes  du  Sahel, 
subsument  les  apports  de  sa  thèse  tout  en  élargissant  leur  portée  intellectuelle.  Frappé  par  les 
concordances entre cultures et relations à l'environnement, il en exprime la relation profonde en 
parlant  de  "cultures-nature".  Le  téléscopage  inattendu  des  deux  termes  se  comprend  pourtant 
aisément : 

"Cet  accord  culture  nature  est  acquis  par  la  sélection  d'un  élément  du  milieu  :  les  cuvettes 
moyennes  rizicoles pour les Nono, les marais pour les Bozo, les sables pour les Bambara, le 
bourgou pour les éleveurs" (Sahel, p. 257).

Dans le tableau géographique, chaque élément trouve ainsi sa juste place. L'auteur se plaît, 
maniant avec habileté la palette des mots, à en restituer contrastes et nuances. Il fait vivre avec une 
méticuleuse précision le déroulement des temps, campe les acteurs avec une remarquable justesse 
de  plume.  Le  monde  paysan,  contrastant  avec  "l'alerte  pouvoir  pastoral"  est  dépeint  comme 
"lourdement immobile", "sans projet ni évolution linéaire" (Sahel, p. 213). Les paysans du riz et du 
mil sont "lourdement englués dans la nature et dans le temps" leur quotidien "est le plus souvent 
une attente immobile et anxieuse, alors que l'existence des pêcheurs et, dans une large mesure, des 
éleveurs sont des jeux actifs dans l'espace" (Sahel, p. 96). Des pages flamboyantes nous font suivre 
les troupeaux de transhumance (egguirgol) lors de leur entrée impatiente, mais savamment régulée 
par l'orchestration sociale peul, vers les pâturages salvateurs du bourgou. L'écriture jubilatoire trahit 
le bonheur du chercheur plongé corps et coeur dans l'événement bien avant qu'il entreprenne de le 
porter  à  l'existence  scientifique.  Les  recherches  socio-économiques  sur  l'élevage,  l'étude  des 
parcours  de transhumance,  s'intègrent  dans une vision d'ensemble  d'une activité  rythmée  par  la 
puissante respiration du Delta,  entre crue et décrue. Les Peul nourrissent leur identité culturelle 
d'une  résonance  avec  la  nature  au  cours  d'un  ressourcement  saisonnier  où  "ils  peuvent  enfin 
accorder  leur vie avec leurs tendances  les plus profondes". Le Peul - le singulier  signe ici  une 
abstraction ontologique qui renseigne peut être davantage sur la perception de l'auteur que sur la 
réalité d'une qualité unifiante - met à profit les confluences de saison chaude dans le bourgou pour 
"revivre le moment le plus heureux des rythmes de jadis et il  en tire un sentiment de plénitude 
apaisante" (Sahel, p. 94). On ne pourrait plus aujourd'hui écrire dans cette veine : l'accélération des 
changements, la crise globale (écologique démographique, économique) des régions sahéliennes ont 
3 J. Gallais, 1962, "Signification du groupe ethnique au Mali", l'homme, revue française d'anthropologie, tome 11, n° 2, 
p 106 129.



brouillé les cartes, corrompu les cultures ethniques, remis en question des équilibres séculaires. Les 
"parties prenantes", selon une expression de l'auteur, sont devenues trop nombreuses et déstabilisées 
pour  que  les  ancestrales  rythmicités  continuent  à  vibrer  au  diapason  des  "cultures-nature" 
bousculées par le mouvement de l'Histoire.

L'Histoire pour Jean Gallais, c'est avant tout celle des temps longs, au sens braudélien. Aux 
"cultures-nature" il oppose "les cultures historiques", auxquelles il réserve le terme de civilisation. 
"Il ne me semble pas que les cultures-nature aient un projet organisateur de l'espace. Elles ont un 
mode d'utilisation du milieu". Au contraire, "l'obsession particulière à l'homme d'une civilisation est 
: organiser l'espace" (Sahel, p. 26j). Il y accède grâce à ses "techniques d'encadrement", pivot .du 
système  géographique  de  Pierre  Gourou  qu'il  agrémente  de  quelques  termes  inhabituels 
("harnachement"  de  l'espace,  « enrênement »)  qui,  s'ils  n'ajoutent  rien  au  sens,  dénotent  une 
attention particulière dans le choix des mots. S'ils sont décalés par rapport à leur usage courant, 
n'est-ce pas pour mieux stimuler la pensée ?

Alors que les "cultures-nature", réglées par "un jeu pendulaire pression-détente autour d'un 
point  d'équilibre"  (Sahel,  p.  269),  séjournent  dans  le  temps  rond,  les  cultures  historiques  y 
introduisent  les germes du changement,  en instillant  dans les sociétés  locales  des fragments  de 
l'histoire globale. L'empire du Mali est sans doute trop éloigné pour qu'on en perçoive encore les 
traits.  En revanche,  la Dina,  djihad lancée  en 1818 par Cheikou Ahmadou,  créateur  d'un ordre 
théocratique  peul,  a  gravé  de  profondes  empreintes  dans  les  sociétés  du  Delta  et  dans  son 
organisation politico-administrative, même si sa capitale, Hamdallaye ("Louange à Dieu") n'a pas 
eu d'avenir. Jean Gallais fut fasciné par l'épisode de la Dina et les héritages toujours sensibles dans 
la culture peul.

"Et voilà le Peul de la Dina, le Peul noir, Poulo balêdyo. Sa longue silhouette est enveloppée dans 
le  grand  boubou  drapant  et  immaculé  des  notables  de  village,  coiffé  d'un  bonnet  de  toile 
amidonné qui rappelle celui des doges vénitiens. Son allure est volontiers théâtrale, sa démarche 
noble  lorsqu'il  va  au milieu  du  groupe de  ses  pairs.  Sur  son  visage  tout  en  finesse,  l'astuce 
contient  la  passion.  Dans  ses  interminables  discours,  la  musique  douce  et  nerveuse  des 
intonations donne le rythme à toute une chorégraphie du geste, doigts graciles, tendus ou réunis 
pour nuancer, effet d'emmanchure pour marquer la décision..." (Sahel, p. 128).

Le Peul rouge, le berger du Delta se présente sous un tout autre jour : 

"Le chef vêtu d'une couverture grossièrement enroulée, à demi nu sous les haillons de son sinyaré 
de couleur brune, nouant ses longues jambes dans la station de repos habituelle des pasteurs, 
appuyé sur sa lance de fer, se dresse, solitaire, immobile, absent, dans une contemplation que le 
soleil, la nudité du paysage et la sous alimentation contribuent à rendre somnolente" (Sahel, p. 
127).

Admirable évocation où sont campées les deux figures contrastées du monde peul tendu entre 
l'activité pastorale et les encadrements issus de la Dina, entre le temps rond et l'histoire linéaire,  ici 
poussée par l'islam. 

Aiguillonnée par la flamboyante diversité humaine du Delta, la sensibilité de Jean Gallais 
devait le conduire, inéluctablement, à privilégier l'approche ethnoculturelle. Il en comprit pourtant 
les  limites  lorsqu'il  observa  le  chevauchement  biaisé  des  catégories  sociales  et  des  identités 
ethniques.  Éloigné  par  éducation  des  conceptions  marxistes,  il  ne  chercha  pas  d'explication  en 
termes de classes, mais manifesta un intérêt croissant pour les mécanismes du pouvoir. Le retour 
dans le Delta marque à cet égard une évolution qu'il souligne lui même : "en parlant ici de 'pouvoir 
paysan', de 'pouvoir pastoral' et de 'pouvoir urbain', je n'élimine pas le niveau ethnique qui demeure 
essentiel. Cependant, il est indéniable que l'éclairage ainsi projeté sur la population du Delta est 
différent  et  témoigne  d'une  évolution  intellectuelle  de  l'auteur"  (Sahel,  p.  195).  Les  pouvoirs 
traditionnellement  exercés  sur  la  terre,  sur  les  pâturages  et  sur  les  eaux,  pouvoirs  superposés, 
enchevêtrés  à  souhait,  régulent  l'usage  d'un  territoire  partagé  entre  des  groupes  aux  stratégies 



différentes.  Or,  l'alourdissement  des  densités  génère  des  tensions,  parfois  violentes,  entre  les 
"parties prenantes" : l'analyse en termes de pouvoir s'impose donc plus que jamais. L'urbanisation 
devait largement étoffer ce domaine de réflexion.

Le  "pouvoir  urbain"  s'est  longtemps  confondu  avec  celui  des  Marka,  héritiers  d'une 
authentique culture urbaine, élaborée sur deux piliers fondateurs : le commerce et l'islam. Djenné, 
dans ses murailles de terre, témoigne de l'urbanité élaborée des anciennes formations politiques qui 
depuis le Mali, y ont déposé leurs strates successives. C'est aujourd'hui à Mopti que bat le coeur 
urbain du Delta : carrefour fluvial  et routier, grouillant d'activités entremêlant dans un brassage 
chamarré toutes les populations de la région et de contrées plus lointaines. Jean Gallais s'est plu à 
retrouver dans le microcosme ethnique un concentré des cultures, mais en même temps il devait 
constater que "la société politico administrative s'implante avec vigueur en ville" et consigner, pour 
le déplorer à demi mot,  "ce fait essentiel  et de portée étendue : le développement considérable, 
excessif,  de la fonction publique depuis vingt années" (Sahel, p. 220). Le pasteur, le paysan, le 
pêcheur, l'artisan, le conteur lui allaient droit au coeur. Le fonctionnaire l'irriterait plutôt, d'autant 
plus  qu'il  observe  que les  opérations  de développement,  y  compris  le  développement  dit  rural, 
bénéficient d'abord aux citadins,  aux cols blancs de l'encadrement.  C'est sans enthousiasme, me 
semble-t-il,  qu'il  a  vu  se  mettre  en  place  cette  nouvelle  société  dominée  par  une  bourgeoisie 
politico-urbaine  souvent  en  rupture  avec  le  passé,  affectée  par  un  mimétisme  inhérent  à  la 
mondialisation,  tandis  "qu'une  grande  partie  de  la  population  désoeuvrée  attend  des  pouvoirs 
publics, comme la plèbe romaine, panem et circenses. En termes régionaux cela signifie le riz à bon 
prix et le cinéma" (Sahel, p. 265). Confronté à ces changements brutaux, il retrouvait difficilement 
ses repères esthétiques et culturels. C'est peut être la raison pour laquelle il orienta davantage sa 
réflexion en direction du pouvoir.

Les  questions  de  nature  politique  occupent  en  effet  une  place  non  négligeable  dans  son 
oeuvre.  Il  s'est  interrogé  sur  "la  nature  utopiste  de  la  Dina  :  rêve  d'une  société  idéale  délire 
géométrique,  aspiration  à  la  perfection,  haine  de la  joie  et  de la  liberté  ?".  L'utopie,  "tentation 
temporelle de nouveau, de jamais tenté" (Sahel, p. 122), ne serait-elle pas porteuse de tentation 
totalitaire, on dirait aujourd'hui d'intégrisme ? Peut être outrepassais-je sa pensée, mais il ne pouvait 
esquiver  une réflexion sur le sens de l'ordre.  Dans un registre  voisin,  il  esquissa une réflexion 
originale sur l'ordre et le désordre dans l'espace, les mettant en miroir avec l'opposition entre centre 
et périphérie

"L'ordre au centre ne s'obtient-t-il pas par le désordre à la périphérie ? Peut il en être autrement 
dans l'organisation globale de l'espace des cultures historiques ?"
 
Suit une réponse affirmative

"Les organisations globales de l'espace qui se sont succédé dans la région, celles des cultures 
historiques, ont toutes acquis l'ordre du centre par l'établissement du désordre à la périphérie" 
(Sahel, p. 266).

La Chine, l'Europe, l'URSS n'ont pas procédé différemment : la portée de la réflexion dépasse 
le cadre spatial qui l'a vu naître, celui du Delta, espace de l'initiation devenu espace de référence. 
Enfin, on n'oubliera pas l'intérêt accordé à la signification de l'État moderne et de la frontière en 
Afrique, notamment dans leur relation avec les pôles ethno-démographiques1.

C'est  cependant  dans  son  ouvrage  consacré  à  l'Éthiopie  qu'il  entre  de  plain-pied  dans  la 
géographie politique2. Le choix de ce pays d'exception lui permet, sans forcer la réalité, d'articuler 
nature, culture et pouvoir

1 J. Gallais, 1982, "Pôles d'État et frontières en Afrique contemporaine", Les Cahiers d'Outre Mer, n° 138, p. 103 122.
2 J. Gallais, 1989, Une géographie politique de l Éthiopie. Le poids de l État, Paris, Economica, Liberté sans frontières, 
213 p.



"Il est exceptionnel qu'une aire culturelle aussi étendue, qu'un État aussi durable, soient fortement 
liés à un cadre naturel aussi vigoureux" (Ethiopie, p. 1).

L'explication de la longévité de l'État, unique sur le continent africain, lui semble aller de soi : 

"La  réponse  est  évidente  :  il  est  le  bras  armé  de  la  culture,  originale  par  son  imprégnation 
chrétienne, des peuples des Haute-terres" (Ethiopie, p. V).

Le sous titre  de l'ouvrage,  Le poids de l’État précisait  l'intention.  Mais il  ne faut  pas s'y 
tromper, il s'agit bel et bien d'une étude de géographie, pas d'un essai politique, même si l'éclairage 
met en relief des explications qui renvoient à l'organisation des pouvoirs. Jean Gallais y retrouve ses 
thèmes de prédilection, parmi lesquels l'ancrage dans la nature du destin des hommes. Le bastion 
montagneux fut le berceau d'une culture, portée par l'église orthodoxe éthiopienne ; sa situation 
obsidionale  en  conforta  au  cours  des  siècles  l'identité  et  le  conservatisme.  Le  temps  long  de 
l'histoire est ici omniprésent comme nulle part ailleurs en Afrique. Mais comme partout en Afrique, 
l'État se superpose à une mosaïque ethnique : comment, soutenu par une idéologie et des pratiques 
administratives centralisatrices, celui là compose-t-il avec celles-ci ? Beau sujet de réflexion, propre 
à une application des thèmes pressentis dans le Delta : rapports centre(s) et périphéries) ; rôle du 
foncier dans le fonctionnement des pouvoirs et l'emprise de l'Empire sur les terres conquises au 
XIXe  siècle  ;  distinctions  et  relations  entre  groupes  ethno-linguistiques.  À  cela  s'ajoutent  des 
données singulières : les extraordinaires densités de population dans ce que Jean Gallais présente 
comme "la montagne la plus peuplée du monde" et une révolution agraire unique en Afrique sur 
fond de famine et de guerre civile. Sans omettre les guerres territoriales qui ont opposé dans un 
passé récent l'Éthiopie à la Somalie et, depuis la parution du livre, la séparation de l'Érythrée, puis 
la  guerre  érythréo-ethiopienne.  Impossible  dans  ces  conditions  d'esquisser,  dans  la  Corne  de 
l'Afrique, une géographie qui occulterait la dimension politique.

L'auteur prend cependant du champ vis à vis de l'événement. Son analyse, à caractère géo-
historique bien qu'il n'en revendique pas l'étiquette, se réfère à la longue durée :

"La  géographie  de  l'Éthiopie  est  dominée  par  les  rapports  réciproques  entre  une  nature 
montagneuse et un État plurimillénaire" (Éthiopie, p. 195).

Seul le temps long en donne les clés, ce qui implique de se démarquer du "mode d'observation 
émotive et immédiate des Occidentaux... tout à fait inadapté à la compréhension des idéologies au 
pouvoir"  (Éthiopie,  p.  181).  La  compréhension  d'un  État  de  la  longue  durée,  face  à  quoi  le 
renversement du Négus Hailé Sélassié en 1974 ou l'instauration, puis la chute du régime marxiste 
de Mengistu ne sont que des péripéties,  implique la prise en compte des faits  de structure.  On 
pourrait dire des "infrastructures culturelles", lesquelles se manifestent entre autres au travers des 
"techniques  de  production"  et  des  "techniques  d'encadrement",  deux  notions  que  Jean  Gallais 
reprend dans sa conclusion, témoignant à nouveau de sa fidélité intellectuelle à Pierre Gourou.

Le dernier chapitre de l'ouvrage mérite d'être cité  in extenso entre nature, culture, société et 
pouvoir la boucle est bouclée :

"Le discours universaliste et stéréotypé des États contemporains est un masque. Faisant référence 
continuellement aux idées de développement économique propagées par la société et les États 
occidentaux,  il  dissimule  la  nature  réelle  de  chaque  État  comme  défenseur  d'une  culture 
particulière. Le poids de l'État est lourd, mais il est, sauf en quelques occasions, rassurant puisque 
les groupes culturels, comme les classes sociales, ont besoin de grands ou de petits ennemis pour 
exister.  La  géographie  ne  peut  faire  l'économie  sur  ces  divers  plans  du  renouvellement  des 
sciences sociales qui ouvre une voie rajeunie à l'interprétation des rapports entre les sociétés et la 
nature" (Éthiopie, p. 199).
 



Ces rapports entre nature et société occupent une place centrale dans son dernier ouvrage 
publié,  Tropiques,  Terre  de  risques  et  de  violences1.  Jean  Gallais  donne  à  sa  réflexion  une 
dimension planétaire. Encore une fois, le sous-titre a valeur programmatique. Placer Les Tropiques 
sous le signe des risques et de la violence constitue le point d'orgue d'un demi-siècle d'une aventure 
intellectuelle  qui  s'achève  sur  une  note  d'amertume.  La  joie  du  jeune  chercheur  lisant  dans  la 
somptueuse  et  changeante  composition  des  paysages  la  diversité  des  cultures  du  Delta,  leur 
harmonie avec les lieux et les temps, a cédé la place au pessimisme de l'âge mûr. Témoin lucide du 
changement, Jean Gallais en voit les causes profondes dans "l'amplification d'ordre démographique" 
des conséquences des risques que le Nord partage par ailleurs avec le monde tropical. En effet, sous 
les tropiques, "la violence devient spécialement meurtrière, destructrice, désorganisatrice. Ne serait-
ce, depuis un demi-siècle,  que par la simple croissance démographique" (Tropiques, p. 8). Sans 
adhérer à un malthusianisme simpliste, il n'a pas esquivé la discussion des thèses de Malthus, non 
pas de manière générale et abstraite, mais en les confrontant à des situations concrètes. La somme 
des savoirs acquis au cours d'une carrière très dense lui permet de ne pas se cantonner à l'Afrique 
mais de puiser ses exemples dans toute la ceinture des terres tropicales. Il réfute cependant avec 
fermeté  toute  "réponse  zonale"  considérée  comme  "suspecte",  la  vraie  question  résidant  dans 
l'examen du rapport pauvreté-tropicalité.

Ce livre très personnel, en continuité avec les travaux antérieurs, trahit l'inquiétude de l'auteur 
face à l'évolution du monde. Les Tropiques - dont, au demeurant, seule la face sombre est dépeinte - 
ont leur part de fléaux naturels, mais la responsabilité principale des violences git dans l'homme. 
Famines, endémies et épidémies nouvelles (au premier rang desquelles le sida), guerres ont une 
forte  composante  économique  et  sociale.  Le  livre  parle  de  crise,  de  chaos.  La  tranquille 
ethnogéographie a cédé la place aux violences intertribales, à celles qui se jouent sur les interfaces 
culturelles. La crise est elle le fruit d'une brutale accélération de l'histoire à l'échelle du monde ? 
Certes, "les cultures évoluent", "rien n'est définitif', ni dans le présent ni dans ce temps long "qui 
s'accorde généralement avec la petite échelle des géographes" (Tropiques, p. 195). Le coût humain 
de  ces  changements  engendre  chez  l'auteur  un  authentique  désarroi,  particulièrement  lorsque, 
revoyant son passé, il constate avec nostalgie l'évolution du pastoralisme dont il dresse un "tableau 
pessimiste" : "beaucoup d'actions paralysent, ou tentent de paralyser, un genre de vie fondé sur la 
mobilité" (Tropiques, p. 215), au point qu'on peut craindre la disparition définitive d'une certaine 
culture" (Tropiques, p. 218). C'est un observateur désabusé qui écrit : 

 
"Les pasteurs ont perdu en quelques décennies leur propre futur" (Tropiques, p. 226).

En contrepoint  d'un monde qui disparaît,  l'urbanisation étend partout  ses tentacules  et  ses 
quartiers déshérités. L'amoureux des pasteurs n'aime pas la ville. Il souligne la "gravité de la crise 
urbaine tropicale" (Tropiques, p. 228), la compare pour l'en distinguer avec celle de l'Europe du 
XIXe siècle : 

"La crise urbaine européenne était le prix cruel d'une économie qui montait en puissance. Celle 
actuelle des villes tropicales ne peut-être contenue trop souvent que par l'assistance" (Tropiques, 
p. 248).

Peut on se risquer à parler de "pessimisme tropical" comme on dit afro-pessimisme ? Jean 
Gallais n'est certes pas si catégorique, mais son dernier livre est encadré par des réflexions qui ne 
prêtent assurément pas à l'optimisme. "Par quel côté faut-il aborder le problème ? On serait tenté de 
dire qu'il est primordial de choisir des dirigeants honnêtes et compétents ; ce n'est pas sans tristesse 
qu'on  peut  ajouter  :  "Est-ce-possible?"  (Tropiques,  p.  20).  En  écho  à  cette  interrogation,  les 
dernières lignes d'une conclusion intitulée "De la politique à la moralité" laissent la réponse en 
suspens : 

1 J. Gallais, 1994, Les Tropiques, Terres de risques et de violences, Paris, A. Colin, 272 p.



"En  définitive,  le  contrôle  des  risques,  l'allègement  des  violences,  passent  par  une  certaine 
austérité  morale  des  hommes  responsables.  Elle  est  affrontée  à  la  force  des  choses  que  cet 
ouvrage a tenté de mieux faire comprendre" (Tropiques, p. 253).

L'oeuvre s'achève ainsi en tonalité mineure contrastant avec l'allégresse des débuts. Le choc 
des photos de couverture est plus saisissant encore que le changement de ton : villageois en boubou 
et chapeaux peul campés sur une digue du Delta en une attitude d'observation attentive et paisible 
dans  Hommes du Sahel; enfant éthiopien, fusil mitrailleur en bandoulière,  dans  Les Tropiques... 
Culture, pouvoir, violence, ces trois thèmes1 ont jalonné le parcours libre et plein d'un géographe à 
l'écouta  de  la  vie.  Témoin  des  bouleversements  du  monde  tropical,  de  la  disparition,  souvent 
brutale, de cultures balayées par la misère, la violence et la mondialisation, Jean Gallais n'a pas 
trouvé à la fin de sa vie ses "terres de bonne espérance"'. Peut être refusait-il, par fidélité à l'Afrique 
des débuts, d'admettre que les cultures meurent aussi, quelles doivent mourir pour renaître.

1 P. Gourou, 1982, Terres de bonne espérance. Le monde tropical, Paris, Plon, 455 p.


