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C'était en décembre 1984. Nous traversions le Ténéré avec la lenteur des convois de sel et de
dattes. Il y fallut plusieurs jours et nuits. Non loin de I'Arbre ou plutdt du sémaphore qui le
remplace, alors que le temps d'une pause nocturne nous avions creusé des trous d'homme dans le
sable pour y gésir dans un restant de chaleur, Jean Gallais entreprit de me passer quelques
messages. Et je me rappelle un malaise qui me reste vif, celui que je ressens aujourd'hui quand je
dois choisir ce qui peut ou doit se dire maintenant qu'il a disparu. Jean Gallais n'était pas un maitre
délivrant ses lecons mais un accompagnateur.

Traverser le désert en sa compagnie, c'était un aller simple vers la liberté, comme un
complément a la thése, une formation post doc sur le tas. C'était aprés mes premiers travaux
sahéliens en réplique a ceux qu'il avait lui méme conduits au Mali '. Trois bivouacs dans des trous
de sable et les longues discussions sous les étoiles voilées (c'était décembre) ont suffi. J'avais
compris en I'écoutant, que lui, du moins, voulait écrire autrement sur 1'Afrique et qu'il faudrait le
faire, élargir notre géographie a d'autres horizons, a tous les horizons, pour étre libres. Il ne
s'agissait nullement du plaisir égoiste de savoir, mais de l'affranchissement d'une unique référence.
Si la condition de la science tient dans la tentation de l'universalité, la représentation et l'intelligence
de la diversité humaine par le territoire (ce que l'on appelle géographie) supposaient plusieurs
dépassements : celui du modele simpliste, de la référence unique et universelle par son abstraction
méme ; celui, opposé, de la singularité enfermée dans l'irréductibilité qui refuse la justice de la
comparaison ; celui enfin d'un cosmopolitisme un peu benét ou irréaliste qui ne serait que l'antidote
du patriotisme étriqué. Chrétien, Jean Gallais ne croyait pas a 1'élection. Il avait trop parcouru le
monde pour imaginer qu'une miraculeuse voie s'offrait la plutot qu'ailleurs, dans un seul peuple.
Que restait il ? Contre toute forme de dogmatisme, il s'ouvrait une voie scientifique qui étonne bien
qu'elle soit a l'origine du comparatisme fondateur d'hypotheses : décrire et expliquer ce qui se
présente a nous, comme c'est 13, sans trier, sans oublier, sans exclure, autrement dit sans s'arréter a
la référence du passé qui montrerait ce qui est digne ou non d'intérét, mais sans non plus se projeter
trop vers le futur. Une conséquence et, peut étre, une limite se trouvaient dans une méfiance pour le
modele, comme il est entendu aujourd'hui, au nom du refus des modeles comme on les croyait
autrefois, les exemples a suivre que proposaient tous les optimistes de la science appliquée au
bonheur des hommes, méme malgré eux. Mais il y avait 1a un amalgame trés daté de l'explicatif
prédictif et du normatif.

Cependant, la géographie de Jean Gallais n'est pas une connaissance vaine, méme si la vérité
ne s'y atteint pas simplement. Ce qui l'animait, je crois, dit avec des mots d'aujourd'hui, c'était la
recherche de l'espace légitime. Loin du relativisme stérile et de 1'empirisme confiné a la singularité
des situations étudiées, il pratiquait une géographie culturelle qu'il a contribué a fixer dans ce qu'elle
avait de plus prometteur. Alors que le vocabulaire n'était pas encore commun, les représentations
sociales de l'espace ont été son souci constant. L'article qui 1'a fait connaitre La signification du
village en Afrique soudanienne® laissait apparaitre déja quelques uns des thémes majeurs de
l'ouvrage magistral par lequel la puissance de la méthode fut établie °. Puis encore, avec vingt cing
ans d'avance, dans les travaux du G.D.R. « Espaces vécus et civilisations »* dirigé conjointement
par A. Frémont, il cernait I'obligation de mesurer divers types de distances, ce qui lancait, dans ce
secteur de la géographie culturelle, une réflexion sur les métriques qui attend encore une jonction
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avec les progres enregistrés dans I'analyse spatiale. Représentation, distance : 1'identité
géographique n'est pas loin ; Hommes du Sahels’ et Une géographie politique de [I'Ethiopie® sont
aussi 1a, sans doute, les sous titres valant une réflexion : Espaces Temps et pouvoirs pour le premier,
le poids de I'Etat pour le second et la familiarité ou méme l'intimité des situations qui se sont
traduites par ce qu'il faut bien appeler une sagesse. C'est ce que je retiens a grands traits du chemin
suivi. Mais il en faut plus pour montrer la relation qui s'établit entre une personnalité scientifique et
son ceuvre.

En souhaitant que ces pays vous donnent toute la lumiere qu'ils m'ont donnée, c'est la
dédicace que je relis aujourd'hui, a la veille de ses obséques. II se trouve que j'écris de Sotteville-
les-Rouen entre la gare de triage ou le pere et le grand pere de Jean Gallais furent cheminots et
I'école Jean Jaures ou il fut lui méme instituteur immédiatement aprés guerre, en méme temps qu'il
préparait sa licence de géographie. Dans ce quartier Bertel ou il résidait, Jean Gallais, normalien et
résistant, a fait le coup de feu contre I'occupant (il était médaillé de la Résistance). De cette période
dataient des amitiés préservées au moins par les courriers. Jean Gallais était fidele et entretenait
réguliérement les contacts. Il haissait le téléphone mais écrivait ; tout ce que vous lui avez écrit est
classe.

11 était ainsi, Jean Gallais, porté par le besoin de connaissance et amoureux de I'écriture.

IT voulait tellement écrire autrement sur I'Afrique, ne pas étre réduit a 1'analyse scientifique
des situations par défiance vis a vis du scientisme, qu'il réussissait a s'appuyer sur elle pour
approcher la connaissance et la communiquer avec lenteur et circonspection : celles de la lecture et
de I'écriture plutdt que par la fulgurance du fait assené en image ou en chiffre. Une constante se
dégage de cette personnalité, qui pouvait paraitre comme une distance au premier abord, mais qui
n'était finalement qu'une protection : la discrétion ajoutée a la fermeté dans I'opinion et a la fidélité.
Si le nombre des publications est important, il ne I'est pas autant qu'aurait pu le permettre 1'épaisseur
de I'expérience. C'est une des clés de son apport scientifique.

Les lignes de connaissance qui se dégagent sont alors relativement claires du fait méme de
leur constance et d'une évolution trés mesurée. C'est I'Afrique d'abord, I'Afrique des marges arides
dominée par le pastoralisme. L'ouvrage magistral que nous avons tous en référence et en mémoire
porte apparemment sur un objet, le Delta intérieur du Niger. Il est, en vérité¢, dominé par la «
géographicité » différentielle des groupes dits ethniques. Ces groupes ne sont pas affectés ou limités
a des territoires mais attachés a des interprétations propres d'un méme milieu global dont les
facettes complémentaires sont associées ou l'ont été dans une organisation presque utopique :
I'empire peul du Macina. La domination pastorale s'y oppose a la mise en oeuvre intensive d'un
milieu qui, ailleurs dans le monde, aurait accueilli de fortes densités rurales. Dans cette
démonstration se profile une fidélité, personnelle cette fois, qui attache Jean Gallais a I'apport de
Pierre Gourou et qu'il montrait dans cette revue par un utile article de recension’. Cette fidélité
scientifique a conduit Jean Gallais a reprendre et expérimenter, ailleurs que son inspirateur, les
idées forces qui étaient comprises dans la problématique des « techniques d'encadrement ». Le
pastoralisme et les sociétés nomades sahéliennes ont été son objet de prédilection apres I'expérience
peule du Delta. Le dernier manuscrit, pas tout a fait achevé, porte d'ailleurs sur le « Crépuscule des
societés pastorales ». Mais 1'observation des techniques d'encadrement ne s'arréte pas a ce qui peut
sembler une modernisation de la vieille notion de genre de vie, figée dans ces tableaux anciens qui
n'apportaient qu'un peu de sécurité dans l'organisation de la connaissance mais peu de capacité de
comprendre, juger et agir. Aussi, la mise en oeuvre du savoir a-t-elle également débouché sur une
application directe, un « Projet de code pastoral »®* pour le Mali : comment organiser la préservation
d'un mode d'acces a des ressources comptées dans un systéme territorial de plus en plus sédentaire
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et productiviste ? C'est progressivement qu'est monté en surface le théme de I'Etat, par le retour au
Delta du Niger et la publication d' « Hommes du Sahel » dont le sous titre « Espaces temps et
pouvoirs » indique une évolution des perspectives que l'on retrouve dans « Une géographie
politique de I'Ethiopie » et les articles de cette époques’.

Croisant cette ligne d'évolution, une autre constante se dégage suivant laquelle Jean Gallais
affirmait une fidélité qui le liait a Paul Pélissier. Encore une fois 1'ouvrage magistral de 1967 en
portait la marque, celle de la perception et de I'espace vécu. Ce fut aussi 1'occasion de la rencontre
fructueuse avec Armand Frémont et la constitution du groupe de recherche coopératif (G.D.R.) dont
les résultats sont consignés dans l'ouvrage collectif trés marquant sur les « Espaces vécus et
civilisations » '°. La nécessité de mesurer toutes formes de distances, y compris celles qui semblent
inaccessibles a une évaluation scientifique positive, y apparaissait a travers l'exemple des pasteurs :
les distances affectives, écologiques, structurales ''. Quelle avance programmatique se dégageait 13,
qui n'a pas encore recu l'information et l'alimentation permettant de refermer provisoirement ce
chapitre ! C'est un chantier ouvert que les trois grandes théses de 1966 et 1967 par Paul Pélissier'?,
Gilles Sautter” et Jean Gallais'* avaient initié et qu'aujourd'hui encore les éléves des trois maitres
poursuivent.

C'est par Paul Pélissier, alors en poste a I'Institut des Hautes Etudes de Dakar, que Jean
Gallais s'est vu orienté¢ vers le Delta. En 1956, le service de 1'hydraulique de I'A.O.F. a chargé
I'0.R.S.T.O.M. d'une Mission d'études et d'Aménagement de la vallée du Niger. Ses objectifs en ont
été définis par P. Gourou. Paul Pélissier signala Jean Gallais a l'attention des différents reponsables.
Ces deux 1a s'étaient déja rencontrés, en 1950 1951, pendant le service militaire du second a Dakar.
De ce premier contact était sorti un DES sur les villages Lébou de la presqu'ile du Cap Vert *° et dés
cette époque Jean Gallais avait émis le souhait de revenir en Afrique a la premiere occasion. Ce fut
chose faite, en 1956. Jean Dallais était récemment agrégé et professeur au Lycée du Havre ou il
avait rencontré un autre de ses comperes, Francgois Gay, apres avoir été instituteur a Sotteville-les-
Rouen de 1946 a 1950 puis professeur certifié au lycée d'Alger en 1953-1954. Un détachement a
I'O.R.S.T.O.M. permet donc le retour en Afrique noire pour la coordination des équipes de
recherche disposées en chapelet le long du fleuve Niger. La proximité de Paul Pélissier ne s'arréte
évidemment pas a ce relais administratif et institutionnel. Les deux chercheurs échangent, comme
Jean Gallais le rappelle lui méme dans « Lieux et Liens »'°. La convergence est claire : chercher,
dans l'organisation des sociétés, la valeur donnée aux lieux et leur ordre subséquent. N'est ce pas 1a,
pionniére, une « géographie des représentations » ?

Parall¢lement a cette fidélité aux hommes, aux lieux et aux idées, et comme pour la conforter,
Jean Gallais est allé vérifier la validité des schémas de base de sa pensée par quelques autres
contrées. C'est d'abord en Inde que le hasard de la guerre indochinoise de 1962 1'arréte a Hyderabad
ou il rencontre le Professeur Shah Manzoor Alam. C'est le début d'une collaboration qui dure encore
entre les géographes rouennais et diverses institutions de 1'Andhra Pradesh et d'Inde du Sud. Bien
stir un gros travail de géographie culturelle est possible, 1a bas ou l'institutionnalisation des cadres
sociaux de l'inégalité est ferme et singuliere. Une vérification de la ségrégation spatiale en réponse a
la ségrégation sociale devait étre aisée. C'est l'origine de l'atlas des « Villages d'Inde centrale »
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réalisé en collaboration avec Luc de Golbéry . Mais rien n'est jamais aussi net qu'on le croit et en
ville aujourd'hui, comme déja dans les villages il y a vingt cinq ans, les groupes se mélent
subtilement pour assurer la complémentarité des fonctions nécessaires a la vie globale.

Au Brésil et par un entrainement strasbourgeois (Jean Gallais a été¢ chargé d'enseignement a
I'Université de Strasbourg de 1961 a 1967 et a connu Pierre Monbeig comme directeur de these
apres le déces de Chartes Robequain survenu en 1960), c'est 1'organisation régionale de l'espace et
le théme comparatiste de la frontiére morte en Amazonie'™ tout autant que les aménagements
agricoles dans les régions séches du Ceara" qui le retiennent. La comparaison reste la méthode
privilégiée et nous retrouvons la deux thémes majeurs déja informés au Sahel africain, celui de la
lutte contre la sécheresse par les techniques de 1'eau et les stratégies spatiales, celui de 1'organisation
de I'espace lorsque la contrainte du vide s'impose, accentuant les effets de la distance (la fronticre
morte). Ces comparaisons rendent possibles I'identification des actions spécifiques des sociétés qui
visent a survivre au moins, controler leur espace au mieux II apparait que, parmi celles 1a, le jeu sur
les lieux représente un choix trés économe en investissement matériel et parfaitement adapté aux
démunis. C'est le théme d'un retour au Sahel avec I'ouvrage collectif portant sur les stratégies des
sahéliens durant la grande sécheresse de la fin des années soixante et des années soixante dix.

Rouen, Dakar, Alger, Le Havre, Mopti, Rouen, Paris. De I'école primaire de banlicue
rouennaise a la Sorbonne en passant par les stations de recherche de la brousse, de 1'enseignement
de tous niveaux a la recherche et méme a l'organisation de la recherche (Jean Gallais a été conseiller
pour l'Afrique auprés du directeur de I'O.R.S.T.O.M. en 1987-1988), les postes successivement
occupés ont permis au maitre récemment disparu de couvrir un champ d'expérience fort large. Ce
n'était pas trés rare pour les hommes de sa génération mais étonne un peu aujourd'hui. Pour Jean
Gallais, le chemin fut long et patient. Eléve-maitre du lycée Corneille de Rouen qui s'occupe plus
de l'action de résistance que de ses cours, instituteur préparant la licence de géographie rue Saint
Jacques, le samedi, en méme temps qu'il fait classe a Sotteville la semaine, militaire appelé qui
occupe ses loisirs dans la réalisation d'un mémoire de D.E.S. & Dakar, professeur certifi¢ au Havre
préparant et réussissant l'agrégation, chercheur responsable d'équipe conduisant a bien sa recherche
personnelle pour une thése d'Etat trés remarquée, Jean Gallais apparait comme une intelligence
tendue vers l'approfondissement dans un objectif de connaissance et de réalisation personnelle.
L'action n'est pourtant pas absente de ces choix. De 1975 a 1990, Jean Gallais a aussi coopéré avec
les organisations internationales : U.N.E.S.C.O., B.I.LR.D., UIL.C.N,, F.E.D...

Connu surtout comme l'universitaire rouennais (1967-1987) qui a initié un centre de recherche
orienté vers les problemes de développement des régions arides (L.E.D.R.A.), Jean Gallais a formé
par l'exemple plus que par la direction. C'est discrétement, alors, qu'il s'est éclipsé en migrant vers
Paris et la Sorbonne (1988-1992) laissant ses successeurs devant la responsabilité du pilotage. II me
donnait un dernier conseil avant de partir vers sa retraite en 1993 : « ne restez pas enfermé dans vos
réseaux sahéliens, allez sous d'autres cieux, rencontrez d'autres sociétés, vérifiez que vos "modeles"
ne sont pas des biais qui font entrer 1'étrangeté dans une réduction culturelle incompréhensible aux
intéressés ». En d'autres termes, approfondir la compréhension d'une situation pour se forger des
marques puis partir, surtout partir, pour éviter l'aveuglement ou la ratiocination. C'est la lecon
d'expérience d'un géographe grand parcoureur d'espaces les plus éloignés les uns des autres.

Afrique, Asie, Amérique, c'est le « monde tropical » que Jean Gallais a tenté d'investir. Quel
que soit devenu le débat sur la pertinence de ce découpage, une fidélité, peut étre décalée cette fois,
a provoqué une publication érudite et problématique qui porte le titre de « Tropiques terres de
risques et de violences*'» comme un écho a l'ouvrage de Pierre Gourou qui insistait sur les « Terres
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de bonne espérance® ». L'ouvrage fait d'innombrables références a des situations tropicales par leur
localisation mais dont la tropicalité (I'identité et 1'explication tropicales) n'est pas si ferme. Dans un
débat sur la tropicalité et le développement, Jean Gallais s'inscrivait, encore une fois, dans la fidélité
a des options de départ qui transformait en position de principe des idées plutdt invalidées par les
résultats d'une vie de recherches. Contradiction interne d'une oeuvre ? Je ne le crois pas. Le theme
dominant... semble le profond accord qui s'impose entre I'espace et le temps selon leur « échelle® ».
Or les « Tropiques » ont une histoire, et une histoire de représentation, qui leur donne une position
spécifique dans le monde. C'est la leur unité, au dela des conditions climatiques. Jean Gallais
voulait le montrer.

Mais écrire autrement sur I'Afrique ! J'y reviens. Ce souci le hante. Apres 1993, la retraite et
le retour a Rouen, une élection a 1'Académie locale des Sciences, Belles Lettres et Arts (la fidélité,
toujours, a Rouen et a Frangois Gay qui l'introduit), quelques textes le permettent. Quand
'économie de marché et I'ajustement structurel apparaissent comme panacées, Jean Gallais dénonce
qu'il n'est pas d'économie de marché sans Etat respecté ni sans morale civique®. Je retrouve 1a des
motifs qui lui ont dicté 'abandon des conseils aux organisations internationales et plus encore le
républicain intraitable. Ecrire autrement sur I'Afrique, c'était aussi chercher la liberté. Quel sens,
sinon, donner a la poursuite du Rimbaud qui, jeune encore (dix neuf ans), disparait dans le
brouillard aprés « Une saison en enfer » (1873 ), par une continuité dans I'existence, le départ... *
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