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C'était en décembre 1984. Nous traversions le Ténéré avec la lenteur des convois de sel et de 
dattes.  Il  y  fallut  plusieurs  jours  et  nuits.  Non loin  de  l'Arbre  ou  plutôt  du  sémaphore  qui  le 
remplace, alors que le temps d'une pause nocturne nous avions creusé des trous d'homme dans le 
sable  pour  y  gésir  dans  un  restant  de  chaleur,  Jean  Gallais  entreprit  de  me  passer  quelques 
messages. Et je me rappelle un malaise qui me reste vif, celui que je ressens aujourd'hui quand je 
dois choisir ce qui peut ou doit se dire maintenant qu'il a disparu. Jean Gallais n'était pas un maître 
délivrant ses leçons mais un accompagnateur.

Traverser  le  désert  en  sa  compagnie,  c'était  un  aller  simple  vers  la  liberté,  comme  un 
complément  à  la  thèse,  une  formation  post  doc  sur  le  tas.  C'était  après  mes  premiers  travaux 
sahéliens en réplique à ceux qu'il avait lui même conduits au Mali 1. Trois bivouacs dans des trous 
de  sable  et  les  longues  discussions  sous  les  étoiles  voilées  (c'était  décembre)  ont  suffi.  J'avais 
compris en l'écoutant, que lui, du moins, voulait écrire autrement sur l'Afrique et qu'il faudrait le 
faire,  élargir  notre  géographie  à  d'autres  horizons,  à  tous  les  horizons,  pour  être  libres.  Il  ne 
s'agissait nullement du plaisir égoïste de savoir, mais de l'affranchissement d'une unique référence. 
Si la condition de la science tient dans la tentation de l'universalité, la représentation et l'intelligence 
de  la  diversité  humaine  par  le  territoire  (ce  que l'on appelle  géographie)  supposaient  plusieurs 
dépassements : celui du modèle simpliste, de la référence unique et universelle par son abstraction 
même ; celui,  opposé, de la singularité enfermée dans l'irréductibilité qui refuse la justice de la 
comparaison ; celui enfin d'un cosmopolitisme un peu benêt ou irréaliste qui ne serait que l'antidote 
du patriotisme étriqué. Chrétien, Jean Gallais ne croyait pas à l'élection. Il avait trop parcouru le 
monde pour imaginer qu'une miraculeuse voie s'offrait là plutôt qu'ailleurs, dans un seul peuple. 
Que restait il ? Contre toute forme de dogmatisme, il s'ouvrait une voie scientifique qui étonne bien 
qu'elle  soit  à  l'origine du comparatisme fondateur  d'hypothèses  :  décrire  et  expliquer  ce qui  se 
présente à nous, comme c'est là, sans trier, sans oublier, sans exclure, autrement dit sans s'arrêter à 
la référence du passé qui montrerait ce qui est digne ou non d'intérêt, mais sans non plus se projeter 
trop vers le futur. Une conséquence et, peut être, une limite se trouvaient dans une méfiance pour le 
modèle,  comme il est entendu aujourd'hui, au nom du refus des modèles comme on les croyait 
autrefois,  les  exemples  à  suivre que proposaient  tous  les  optimistes  de la  science  appliquée  au 
bonheur des hommes, même malgré eux. Mais il y avait là un amalgame très daté de l'explicatif 
prédictif et du normatif.

Cependant, la géographie de Jean Gallais n'est pas une connaissance vaine, même si la vérité 
ne s'y atteint pas simplement. Ce qui l'animait, je crois, dit avec des mots d'aujourd'hui, c'était la 
recherche de l'espace légitime. Loin du relativisme stérile et de l'empirisme confiné à la singularité 
des situations étudiées, il pratiquait une géographie culturelle qu'il a contribué à fixer dans ce qu'elle 
avait de plus prometteur. Alors que le vocabulaire n'était pas encore commun, les représentations 
sociales de l'espace ont été son souci constant. L'article qui l'a fait connaître  La signification du 
village  en  Afrique  soudanienne2 laissait  apparaître  déjà  quelques  uns  des  thèmes  majeurs  de 
l'ouvrage magistral par lequel la puissance de la méthode fut établie 3. Puis encore, avec vingt cinq 
ans d'avance, dans les travaux du G.D.R. « Espaces vécus et civilisations »4 dirigé conjointement 
par A. Frémont, il cernait l'obligation de mesurer divers types de distances, ce qui lançait, dans ce 
secteur de la géographie culturelle, une réflexion sur les métriques qui attend encore une jonction 
1 Gallais J., 1975, Pasteurs et paysans du Gourma, Paris, C.N.R.S.
2 Gallais J., 1960,  « La signification du village en Afrique soudanienne de l'Ouest », Le Havre, Cahiers de sociologie 
économique et culturelle, n° 2, pp. 128 162.
3 Gallais J., 1967, Le delta intérieur du Niger, étude de géographie régionale, 2 volumes, Dakar, I.F.A.N. 
4 Frémont A., Gallais J., 1982, Espaces vécus et civilisations, C.N.R.S., coll. Mémoires et Documents. 



avec  les  progrès  enregistrés  dans  l'analyse  spatiale.  Représentation,  distance :  l'identité 
géographique n'est pas loin ;  Hommes du Sahels5 et  Une géographie politique de l'Ethiopie6 sont 
aussi là, sans doute, les sous titres valant une réflexion : Espaces Temps et pouvoirs pour le premier, 
le poids de l'État pour le second et  la familiarité  ou même l'intimité  des situations qui se sont 
traduites par ce qu'il faut bien appeler une sagesse. C'est ce que je retiens à grands traits du chemin 
suivi. Mais il en faut plus pour montrer la relation qui s'établit entre une personnalité scientifique et 
son œuvre.

En  souhaitant  que  ces  pays  vous  donnent  toute  la  lumière  qu'ils  m'ont  donnée,  c'est  la 
dédicace que je relis aujourd'hui, à la veille de ses obsèques. II se trouve que j'écris de Sotteville-
les-Rouen entre la gare de triage où le père et le grand père de Jean Gallais furent cheminots et 
l'école Jean Jaurès où il fut lui même instituteur immédiatement après guerre, en même temps qu'il 
préparait sa licence de géographie. Dans ce quartier Bertel où il résidait, Jean Gallais, normalien et 
résistant, a fait le coup de feu contre l'occupant (il était médaillé de la Résistance). De cette période 
dataient des amitiés préservées au moins par les courriers. Jean Gallais était fidèle et entretenait 
régulièrement les contacts. Il haïssait le téléphone mais écrivait ; tout ce que vous lui avez écrit est 
classé.

Il était ainsi, Jean Gallais, porté par le besoin de connaissance et amoureux de l'écriture.
II voulait tellement écrire autrement sur l'Afrique, ne pas être réduit à l'analyse scientifique 

des  situations  par  défiance  vis  à  vis  du  scientisme,  qu'il  réussissait  à  s'appuyer  sur  elle  pour 
approcher la connaissance et la communiquer avec lenteur et circonspection : celles de la lecture et 
de l'écriture plutôt que par la fulgurance du fait assené en image ou en chiffre. Une constante se 
dégage de cette personnalité, qui pouvait paraître comme une distance au premier abord, mais qui 
n'était finalement qu'une protection : la discrétion ajoutée à la fermeté dans l'opinion et à la fidélité. 
Si le nombre des publications est important, il ne l'est pas autant qu'aurait pu le permettre l'épaisseur 
de l'expérience. C'est une des clés de son apport scientifique.

Les lignes de connaissance qui se dégagent sont alors relativement claires du fait même de 
leur constance et d'une évolution très mesurée. C'est l'Afrique d'abord, l'Afrique des marges arides 
dominée par le pastoralisme. L'ouvrage magistral que nous avons tous en référence et en mémoire 
porte  apparemment sur un objet,  le  Delta  intérieur  du Niger.  Il  est,  en vérité,  dominé  par la « 
géographicité » différentielle des groupes dits ethniques. Ces groupes ne sont pas affectés ou limités 
à  des  territoires  mais  attachés  à  des  interprétations  propres  d'un  même  milieu  global  dont  les 
facettes  complémentaires  sont  associées  ou  l'ont  été  dans  une  organisation  presque  utopique  : 
l'empire peul du Macina. La domination pastorale s'y oppose à la mise en oeuvre intensive d'un 
milieu  qui,  ailleurs  dans  le  monde,  aurait  accueilli  de  fortes  densités  rurales.  Dans  cette 
démonstration se profile une fidélité, personnelle cette fois, qui attache Jean Gallais à l'apport de 
Pierre Gourou et qu'il  montrait  dans cette revue par un utile article de recension7. Cette fidélité 
scientifique a conduit  Jean Gallais  à reprendre et expérimenter,  ailleurs que son inspirateur,  les 
idées  forces  qui  étaient  comprises  dans la  problématique  des  « techniques  d'encadrement ».  Le 
pastoralisme et les sociétés nomades sahéliennes ont été son objet de prédilection après l'expérience 
peule du Delta. Le dernier manuscrit, pas tout à fait achevé, porte d'ailleurs sur le « Crépuscule des  
sociétés pastorales ». Mais l'observation des techniques d'encadrement ne s'arrête pas à ce qui peut 
sembler une modernisation de la vieille notion de genre de vie, figée dans ces tableaux anciens qui 
n'apportaient qu'un peu de sécurité dans l'organisation de la connaissance mais peu de capacité de 
comprendre, juger et agir. Aussi, la mise en oeuvre du savoir a-t-elle également débouché sur une 
application directe, un « Projet de code pastoral »8 pour le Mali : comment organiser la préservation 
d'un mode d'accès à des ressources comptées dans un système territorial de plus en plus sédentaire 
5 Gallais J., 1984, Hommes du Sahel, Paris, Flammarion. 
6 Gallais J., 1989, Une géographie politique de l'Éthiopie, Paris, Economica
7 Gallais J., 1981, « L'évolution de la pensée géographique de Pierre Gourou », Annales de Géographie, n° 498, pp. 129 
150.
8 Gallais J. et Boudet G., 1980, Projet de code pastoral concernant plus spécialement la région du delta central du Niger 
au Mali, Maisons Alfort, I.E.M.V.T.



et productiviste ? C'est progressivement qu'est monté en surface le thème de l'État, par le retour au 
Delta du Niger et la publication d' « Hommes du Sahel » dont le sous titre «  Espaces temps et  
pouvoirs »  indique  une  évolution  des  perspectives  que  l'on  retrouve  dans  «  Une  géographie 
politique de l'Éthiopie » et les articles de cette époques9.

Croisant cette ligne d'évolution, une autre constante se dégage suivant laquelle Jean Gallais 
affirmait une fidélité qui le liait à Paul Pélissier. Encore une fois l'ouvrage magistral de 1967 en 
portait la marque, celle de la perception et de l'espace vécu. Ce fut aussi l'occasion de la rencontre 
fructueuse avec Armand Frémont et la constitution du groupe de recherche coopératif (G.D.R.) dont 
les résultats sont consignés dans l'ouvrage collectif très marquant sur les «  Espaces vécus et  
civilisations » 10. La nécessité de mesurer toutes formes de distances, y compris celles qui semblent 
inaccessibles à une évaluation scientifique positive, y apparaissait à travers l'exemple des pasteurs : 
les distances affectives, écologiques, structurales 11. Quelle avance programmatique se dégageait là, 
qui n'a pas encore reçu l'information et  l'alimentation permettant de refermer provisoirement  ce 
chapitre ! C'est un chantier ouvert que les trois grandes thèses de 1966 et 1967 par Paul Pélissier12, 
Gilles Sautter13 et Jean Gallais14 avaient initié et qu'aujourd'hui encore les élèves des trois maîtres 
poursuivent.

C'est  par  Paul  Pélissier,  alors  en poste  à  l'Institut  des  Hautes Études  de Dakar,  que Jean 
Gallais  s'est  vu orienté vers le Delta.  En 1956, le service de l'hydraulique de l'A.O.F. a chargé 
l'O.R.S.T.O.M. d'une Mission d'études et d'Aménagement de la vallée du Niger. Ses objectifs en ont 
été définis par P. Gourou. Paul Pélissier signala Jean Gallais à l'attention des différents reponsables. 
Ces deux là s'étaient déjà rencontrés, en 1950 1951, pendant le service militaire du second à Dakar. 
De ce premier contact était sorti un DES sur les villages Lébou de la presqu'île du Cap Vert 15 et dès 
cette époque Jean Gallais avait émis le souhait de revenir en Afrique à la première occasion. Ce fut 
chose faite, en 1956. Jean Dallais était récemment agrégé et professeur au Lycée du Havre où il 
avait rencontré un autre de ses compères, François Gay, après avoir été instituteur à Sotteville-les-
Rouen de 1946 à 1950 puis professeur certifié au lycée d'Alger en 1953-1954. Un détachement à 
I'O.R.S.T.O.M.  permet  donc  le  retour  en  Afrique  noire  pour  la  coordination  des  équipes  de 
recherche disposées en chapelet le long du fleuve Niger. La proximité de Paul Pélissier ne s'arrête 
évidemment pas à ce relais administratif et institutionnel. Les deux chercheurs échangent, comme 
Jean Gallais le rappelle lui même dans « Lieux et Liens »16. La convergence est claire : chercher, 
dans l'organisation des sociétés, la valeur donnée aux lieux et leur ordre subséquent. N'est ce pas là, 
pionnière, une « géographie des représentations » ?

Parallèlement à cette fidélité aux hommes, aux lieux et aux idées, et comme pour la conforter, 
Jean Gallais  est  allé  vérifier  la  validité  des schémas  de base de sa  pensée par quelques  autres 
contrées. C'est d'abord en Inde que le hasard de la guerre indochinoise de 1962 l'arrête à Hyderabad 
où il rencontre le Professeur Shah Manzoor Alam. C'est le début d'une collaboration qui dure encore 
entre les géographes rouennais et diverses institutions de l'Andhra Pradesh et d'Inde du Sud. Bien 
sûr un gros travail de géographie culturelle est possible, là bas où l'institutionnalisation des cadres 
sociaux de l'inégalité est ferme et singulière. Une vérification de la ségrégation spatiale en réponse à 
la ségrégation sociale devait  être aisée. C'est  l'origine de l'atlas des « Villages  d'Inde centrale » 

9 Gallais J.,  1988, « Gestion pastorale équilibrée et  intervention de l'État »,  dans coll.  Géographie et  écologie des  
milieux tropicaux, Colloque franco-japonais, C.E.G.E.T.
10 Frémont A., Gallais J., 1982, op. cit.
11 Gallais J., et Frémont A., dir., 1982, op. cit. Lire aussi : Gallais J., 1976, « De quelques aspects de l'espace vécu dans 
les  civilisations  du  monde  tropical »,  L'Espace  géographique,  1,  pp.  5  10  ;  Gallais  J.,  1976,  «  Contribution  à  la 
connaissance de la perception spatiale chez les éleveurs du Sahel », L'Espace Géographique, 1, pp. 33 38
12 Pélissier P., 1966,  Les paysans du Sénégal, les civilisations agraires du Cayor à la Casamance, Saint-Yriex, Imp. 
Fabrègue.
13 Sautter G., 1966, De l'Atlantique au fleuve Congo, une géographie du sous peuplement, Paris, Mouton, 2 tomes.
14 Gallais J., 1967, op. cit.
15 Gallais J., 1954, « Les villages Lébou de la presqu'île du Cap Vert », Les Cahiers d'Outre-Mer, pp. 137-154.
16 Gallais J., 1990, « Au début de la géographie africaniste », dans coll. Lieux et liens, mélanges offerts à P. Pélissier et 
G. Sautter, O.R.S.T.O.M.



réalisé en collaboration avec Luc de Golbéry 17. Mais rien n'est jamais aussi net qu'on le croit et en 
ville  aujourd'hui,  comme  déjà  dans  les  villages  il  y  a  vingt  cinq  ans,  les  groupes  se  mêlent 
subtilement pour assurer la complémentarité des fonctions nécessaires à la vie globale.

Au Brésil et par un entraînement strasbourgeois (Jean Gallais a été chargé d'enseignement à 
l'Université de Strasbourg de 1961 à 1967 et a connu Pierre Monbeig comme directeur de thèse 
après le décès de Chartes Robequain survenu en 1960), c'est l'organisation régionale de l'espace et 
le  thème  comparatiste  de  la  frontière  morte  en  Amazonie18 tout  autant  que  les  aménagements 
agricoles dans les régions sèches du Ceara19 qui le retiennent.  La comparaison reste la méthode 
privilégiée et nous retrouvons là deux thèmes majeurs déjà informés au Sahel africain, celui de la 
lutte contre la sécheresse par les techniques de l'eau et les stratégies spatiales, celui de l'organisation 
de l'espace lorsque la contrainte du vide s'impose, accentuant les effets de la distance (la frontière 
morte). Ces comparaisons rendent possibles l'identification des actions spécifiques des sociétés qui 
visent à survivre au moins, contrôler leur espace au mieux II apparaît que, parmi celles là, le jeu sur 
les lieux représente un choix très économe en investissement matériel et parfaitement adapté aux 
démunis. C'est le thème d'un retour au Sahel avec l'ouvrage collectif portant sur les stratégies des 
sahéliens durant la grande sécheresse de la fin des années soixante et des années soixante dix20.

Rouen,  Dakar,  Alger,  Le  Havre,  Mopti,  Rouen,  Paris.  De  l'école  primaire  de  banlieue 
rouennaise à la Sorbonne en passant par les stations de recherche de la brousse, de l'enseignement 
de tous niveaux à la recherche et même à l'organisation de la recherche (Jean Gallais a été conseiller 
pour l'Afrique auprès  du directeur  de l'O.R.S.T.O.M. en 1987-1988),  les  postes  successivement 
occupés ont permis au maître récemment disparu de couvrir un champ d'expérience fort large. Ce 
n'était pas très rare pour les hommes de sa génération mais étonne un peu aujourd'hui. Pour Jean 
Gallais, le chemin fut long et patient. Élève-maître du lycée Corneille de Rouen qui s'occupe plus 
de l'action de résistance que de ses cours, instituteur préparant la licence de géographie rue Saint 
Jacques, le samedi, en même temps qu'il  fait classe à Sotteville la semaine, militaire appelé qui 
occupe ses loisirs dans la réalisation d'un mémoire de D.E.S. à Dakar, professeur certifié au Havre 
préparant et réussissant l'agrégation, chercheur responsable d'équipe conduisant à bien sa recherche 
personnelle  pour une thèse d'État  très remarquée,  Jean Gallais  apparaît  comme une intelligence 
tendue vers  l'approfondissement  dans  un objectif  de  connaissance  et  de réalisation  personnelle. 
L'action n'est pourtant pas absente de ces choix. De 1975 à 1990, Jean Gallais a aussi coopéré avec 
les organisations internationales : U.N.E.S.C.O., B.I.R.D., U.I.C.N., F.E.D...

Connu surtout comme l'universitaire rouennais (1967-1987) qui a initié un centre de recherche 
orienté vers les problèmes de développement des régions arides (L.E.D.R.A.), Jean Gallais a formé 
par l'exemple plus que par la direction. C'est discrètement, alors, qu'il s'est éclipsé en migrant vers 
Paris et la Sorbonne (1988-1992) laissant ses successeurs devant la responsabilité du pilotage. II me 
donnait un dernier conseil avant de partir vers sa retraite en 1993 : « ne restez pas enfermé dans vos 
réseaux sahéliens, allez sous d'autres cieux, rencontrez d'autres sociétés, vérifiez que vos "modèles" 
ne sont pas des biais qui font entrer l'étrangeté dans une réduction culturelle incompréhensible aux 
intéressés ». En d'autres termes, approfondir la compréhension d'une situation pour se forger des 
marques  puis  partir,  surtout  partir,  pour  éviter  l'aveuglement  ou la  ratiocination.  C'est  la  leçon 
d'expérience d'un géographe grand parcoureur d'espaces les plus éloignés les uns des autres.

Afrique, Asie, Amérique, c'est le « monde tropical » que Jean Gallais a tenté d'investir. Quel 
que soit devenu le débat sur la pertinence de ce découpage, une fidélité, peut être décalée cette fois, 
a  provoqué une publication érudite  et  problématique  qui  porte  le  titre  de « Tropiques  terres  de 
risques et de violences21» comme un écho à l'ouvrage de Pierre Gourou qui insistait sur les « Terres 

17 Gallais J., Golbéry L. de, 1972, « Villages d'Inde centrale, Étude graphique », Publications de l'Université de Rouen.
18 Gallais J., et Vergolona Dias C., 1968, « Contenu et limite de la régionalisation en Amazonie », La régionalisation au 
Brésil, C.N.R.S., pp. 91-98.
19 Gallais J., « L'aménagement agricole de la Serra Baturité », Cahiers des Amériques latines, pp. 57 - 126.
20 Gallais J., dir.,  1977,  Stratégies pastorales et  agricoles des sahéliens durant la sécheresse 1969-1974,  Bordeaux 
C.E.G.E,T.
21 Gallais J., 1994, Les tropiques, terres de risques et de violences, Paris, Armand Colin.



de bonne espérance22 ». L'ouvrage fait d'innombrables références à des situations tropicales par leur 
localisation mais dont la tropicalité (l'identité et l'explication tropicales) n'est pas si ferme. Dans un 
débat sur la tropicalité et le développement, Jean Gallais s'inscrivait, encore une fois, dans la fidélité 
à des options de départ qui transformait en position de principe des idées plutôt invalidées par les 
résultats d'une vie de recherches. Contradiction interne d'une oeuvre ? Je ne le crois pas. Le thème 
dominant... semble le profond accord qui s'impose entre l'espace et le temps selon leur « échelle23 ». 
Or les « Tropiques » ont une histoire, et une histoire de représentation, qui leur donne une position 
spécifique  dans  le  monde.  C'est  là  leur  unité,  au  delà  des  conditions  climatiques.  Jean  Gallais 
voulait le montrer.

Mais écrire autrement sur l'Afrique ! J'y reviens. Ce souci le hante. Après 1993, la retraite et 
le retour à Rouen, une élection à l'Académie locale des Sciences, Belles Lettres et Arts (la fidélité, 
toujours,  à  Rouen  et  à  François  Gay  qui  l'introduit),  quelques  textes  le  permettent.  Quand 
l'économie de marché et l'ajustement structurel apparaissent comme panacées, Jean Gallais dénonce 
qu'il n'est pas d'économie de marché sans État respecté ni sans morale civique24. Je retrouve là des 
motifs qui lui ont dicté l'abandon des conseils aux organisations internationales et plus encore le 
républicain intraitable. Écrire autrement sur l'Afrique, c'était aussi chercher la liberté. Quel sens, 
sinon,  donner  à  la  poursuite  du  Rimbaud  qui,  jeune  encore  (dix  neuf  ans),  disparaît  dans  le 
brouillard après « Une saison en enfer » (1873 ), par une continuité dans l'existence, le départ... 25

 

22 Gourou P., 1982, Terres de bonne espérance, le monde tropical, Paris, Plon.
23 Gallais J., Le crépuscule du pastoralisme, manuscrit inédit.
24 Gallais  J.,  1993,  Conclusion  de  F.  Gay  (dir.),  «  L'économie  de  marché  et  le  Tiers  Monde »,  Publication  de 
l'Université de Rouen, Actes du colloque du XXVe anniversaire de l'Université de Rouen.
25 Gallais J., 1996, « Rimbaud, un géographe de l'Éthiopie ", Précis de l'Académie des sciences, Belles Lettres et Arts de 
Rouen, pp.. 243 252.


